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RESUMO: O artigo parte da primeira obra escrita por Conceição Evaristo, Becos 
da Memória, para analisar a trajetória de Maria-Nova como agente de resistência 
em meio ao desfavelamento, percebido enquanto prática fascista. A relação de 
empatia que Maria-Nova constrói com as pessoas que a cercam fundamenta uma 
reação antifascista cujo fundamento é a afetividade, o que possibilita a construção 
da liberdade a partir da esperança. 
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ABSTRACT: The paper starts from the first work written by Conceição Evaristo, 
Becos da Memória, to analyze the trajectory of Maria-Nova as an agent of 
resistance during the process of extinction of the slums, perceived as a fascist 
practice. The empathic relationship that Maria-Nova builds with the people around 
her is based on an anti-fascist reaction whose foundation is affection, which 
makes it possible to build freedom from hope. 
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1. Preâmbulo: o dever de não silenciar 

 

O Partido Pantera Negra definia o fascismo como “o produto da soma do 

capitalismo e do racismo” – um entendimento que, embora heterodoxo, tem como 

propósito compreender o modus operandi de um regime político que utiliza 

mecanismos opressores fundamentados na raça e na classe para sustentar os 

interesses do grande capital1. Nesse sentido, o fascismo pode ser percebido 

como uma estrutura que encontra sua mais evidente manifestação na brutalidade 

                                                        
1
 Cf. SAMYN, 2018, p. 41-42. 
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policial, cujo alvo principal é a população preta e pobre, fazendo-se ainda 

presente em múltiplas formas de opressão e silenciamento. 

No momento em que escrevo este artigo, nos primeiros meses de 2020, o 

ordenamento social e político do Brasil apresenta uma configuração 

essencialmente tributária do fascismo – algo que se torna visível tanto pela 

escalada de violência, física e simbólica, sobre as minorias, quanto por práticas 

autoritárias cujo efeito direto é o silenciamento dos discursos dissidentes. Nesse 

sentido, a disseminação do fascismo se evidencia em manifestações repressoras 

que cerceiam, invisibilizam e oprimem quaisquer vozes que se expressem 

contrariamente à vontade da elite dominante, cujo projeto de poder se concretiza 

em diretrizes e medidas que traduzem perspectivas reacionárias, patriarcais e 

colonialistas. 

A partir do reconhecimento deste sombrio cenário, inclusive no que tange ao 

meio acadêmico – não apenas por conta da implementação de políticas cujo 

propósito ostensivo é coibir a produção de conhecimento, mas também devido à 

ação concreta de agentes reacionários que favorecem discursos e práticas 

antidemocráticas no âmbito universitário –, este artigo não recusa uma tomada de 

posição. Trata-se de voltar à primeira obra2 de uma das mais importantes vozes 

da literatura negro-brasileira, adotando por norte o questionamento: que tipo de 

estratégias esta narrativa, partícipe da produção literária de uma camada da 

população brasileira historicamente oprimida, pode inspirar no que tange ao 

enfrentamento da ordem fascista? Trata-se de atentar, sobretudo, para a trajetória 

de Maria-Nova – que, em meio ao cenário de devastação imposto pelo 

desfavelamento, ocupa a posição de agenciadora de uma resistência coletiva, por 

meio do acolhimento das experiências de outros habitantes da comunidade. Seja 

um ponto de partida o questionamento: como ler as ações de Maria-Nova como 

práticas antifascistas, e como compreendê-las à luz do atual cenário político 

brasileiro? 

 

2. A “memória cordial” da colecionadora 

 

                                                        
2
 Becos da Memória foi a primeira obra escrita por Conceição Evaristo, embora tenha sido 

publicada depois de Ponciá Vicêncio. 
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Se, no caso de Conceição Evaristo, parte do público leitor apresenta alguma 

propensão a mesclar a autora empírica a seus personagens – vale recordar o 

texto prefacial que menciona a sessão de autógrafos na qual se requisitou certa 

“Ponciá Evaristo”3 – , é inegável que, no conjunto das protagonistas evaristianas, 

ocupa um lugar privilegiado a Maria-Nova de Becos da Memória. Com efeito, a 

própria natureza dessa obra, que notoriamente funde a escrita e a vida, enseja 

essa identificação; destarte, a própria Conceição Evaristo admite essa 

“parecença” com alguma frequência, embora em outras ocasiões a trate como 

uma “charada” – como em “Da construção de becos”, texto preambular em que, 

não obstante, admite que a fusão da personagem narradora com a identidade da 

autora não a constrange4. 

Cabe atentar para o modo como se configura a relação que Maria-Nova, na 

posição de narradora, tem com os outros personagens presentes na obra. 

Reduzir Maria-Nova à posição de mera compiladora das narrativas alheias, como 

se isso envolvesse um processo vulgar de apropriação, é um equívoco; é 

fundamental entender a posição de Maria-Nova como uma “colecionadora”, no 

sentido originário do termo. Etimologicamente, “colecionar” deriva do latim 

collectio, cuja raiz é colligo, -igere – verbo que designa não apenas o ato de 

acumular elementos ao longo de um período de tempo, mas também processos 

de sumarização, de inferência e de construção5. Assim, Maria-Nova não opera 

como alguém que meramente compila histórias passivamente; seu modo de agir 

tem um sentido dialético e criador. A esse respeito, vale atentar para um trecho da 

obra que sintetiza exemplarmente o procedimento da personagem: 

Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, 
não se sabia como, ela haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as 
histórias dela e dos outros. Por isso ela ouvia tudo tão 
atentamente. Não perdia nada. Duas coisas ela gostava de 
colecionar: selos e as histórias que ouvia. […] [Tio Tatão] tinha ido 
à guerra. Tinha histórias também. Mas, das histórias dele, Maria-
Nova não gostava. Eram histórias com gosto de sangue. Histórias 
boas, alegres e tristes eram as de Tio Totó e da tia, Maria-Velha. 
Aquelas histórias ela colecionava na cabeça e no fundo do 
coração, aquelas ali haveria de repetir ainda6. 

                                                        
3
 EVARISTO, 2017a, p. 8. 

4 
EVARISTO, 2017b, p. 12. A leitura de Oliveira (2018) tem como pressuposto essa identificação. 

5
 A esse respeito, cf. as diferentes acepções de colligō, ~igere, ~ēgī, ~ectum no Oxford Latin 

Dictionary (GLARE, 2012, p. 385-386). 
6
 EVARISTO, 2017b, p. 31-32. 
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Importa não negligenciar o fato de a passagem referir, já no início, o 

“sentimento estranho” que habitava o peito da personagem. Essa “estranheza” 

evidencia de que modo Maria-Nova é movida por uma disposição invulgar, 

motivada menos pelo presente (ou seja: pelo ato em que, naquele momento, ela 

mantinha contato com as narrativas alheias) do que pelo futuro (isto é: pela 

certeza de que, em alguma oportunidade vindoura, a personagem contaria 

aquelas histórias). Isso pressupõe uma necessária clivagem entre dois âmbitos 

temporais: aquele em que as histórias são acolhidas, permanecendo mais vívidas 

na memória; e o momento futuro, já temporalmente apartado das circunstâncias 

de recepção. Pode-se indagar: se Maria-Nova já estava ciente da determinação 

para contar as histórias, por que não o fez naquele momento? Haveria, de modo 

sub-reptício, alguma intenção de falseamento? A resposta para essa indagação 

se faz presente no texto: “não se sabia como” Maria-Nova contaria as histórias – 

ou seja: embora essa determinação já fosse por ela conhecida, a personagem 

ainda não dispunha dos meios necessários para encetá-la (o que pode ser 

entendido à luz de sua juventude). 

Maria-Nova apresenta uma disposição singular para a escuta. O ato de ouvir 

atentamente indicia uma abertura para o outro, estando aí a essência do seu 

proceder: a propensão ao acolhimento das experiências alheias. Trata-se, com 

efeito, de uma escuta ativa, que demanda a capacidade de viver intensamente 

aquilo que é ouvido, mesmo quando disso deriva uma dor profunda7. Essa 

receptividade é o que faculta, por exemplo, que Maria-Nova seja capaz de 

construir uma relação diferenciada com Bondade: “Coisas que ele não contava 

para gente grande, Maria-Nova sabia”8. Para além disso, a disposição empática 

da personagem propicia o recolhimento de histórias não-verbalizadas, como se 

percebe no caso de Mãe Joana, “mulher de poucas palavras”9: embora Maria-

Velha compartilhe algumas de suas histórias, Maria-Nova desenvolve a 

capacidade de intuir e ler as histórias nos olhos, “na expressão linda e triste da 

                                                        

7EVARISTO, 2017b, p. 63. 
8EVARISTO, 2017b, p. 37. 
9
 EVARISTO, 2017b, p. 40. 
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mãe”10. Um melhor entendimento de como isso ocorre pode ser propiciado pela 

noção de memória cordial. 

A compreensão desse conceito demanda a percepção de que Maria-Nova 

não assume, em nenhum momento, uma postura passiva; de fato, a agência da 

personagem-narradora, já patente em sua mobilização empática, alcança o 

criterioso modo como arranja sua coleção de histórias – que envolve também a 

rejeição das histórias de Tio Tatão, que têm “gosto de sangue”. Sabemos que 

Maria-Nova não desconhece as histórias de Tio Tatão: ela pode relembrar o relato 

acerca da guerra para a qual partiram homens escravizados, motivados pela 

promessa de liberdade, apenas para descobrir, quando retornaram, que para 

alcançá-la era preciso enfrentar um outro embate – a guerra contra a 

escravidão11. Contudo, a íntima recusa de Maria-Nova demonstra que as histórias 

de Tio Tatão permanecem aquém de um espaço particular no âmbito da memória. 

Importa perceber que essa postura seletiva está associada à afetividade: se a 

personagem prefere as histórias de Tio Totó e de Maria-Velha, assim age porque 

as pode colecionar “na cabeça e no fundo do coração”. No fundamento dessa 

prática colecionadora está, por conseguinte, a memória cordial. Maria-Nova não 

se limita a registrar, de modo passivo e frio, as histórias que recolhe; essas 

histórias são imediatamente submetidas ao crivo do coração. Assim, o ato de 

repetição não é uma mera reprodução do que foi ouvido, mas a reconstrução das 

narrativas a partir da memória cordial; e essa mesma cordialidade é o que 

possibilita o recolhimento das histórias de Mãe Joana, por uma via inversa ao 

habitual: pode-se supor, com efeito, que o que ultrapassa a verbalidade é a 

relação afetuosa que as enlaça – uma vez que, embora pouco falasse, Mãe 

Joana era “uma mulher de muito amor”12. É pela via do amor, com a mediação do 

silêncio, que Mãe Joana conta suas histórias a Maria-Nova. 

 

3. A abertura para a coletividade 

 

A disposição para a abertura de Maria-Nova desempenha uma função 

                                                        
10

 EVARISTO, 2017b, p. 53. 
11

 EVARISTO, 2017b, p. 56. 
12

 EVARISTO, 2017b, p. 40. 
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crucial em seu processo de amadurecimento. Através do contato com a 

alteridade, a personagem desenvolve uma compreensão crítica do mundo, a partir 

do entendimento de que suas experiências estão inscritas em uma coletividade. 

Assim lemos: 

 

Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo. A vida não 
brincava com ela nem ela brincava com a vida. Ela tão nova e já 
vivia mesmo. Muita coisa, nada ainda, talvez ela já tivesse 
definido. Sabia, porém, que aquela dor toda não era só sua. Era 
impossível carregar anos e anos tudo aquilo sobre os ombros. 
Sabia de vidas acontecendo no silêncio. Sabia que era preciso pôr 
tudo para fora, porém como, como? Maria-Nova estava sendo 
forjada a ferro e fogo13. 

 

O forjamento de Maria-Nova se dá por intermédio de um aprendizado que 

nada tem de suave; não obstante, esse forçoso amadurecimento é o que a 

singulariza. Antes mesmo de alcançar a maturidade necessária para determinar 

seus próprios caminhos e para definir-se, a personagem transforma sua 

existência num espaço de compartilhamento. Isso a encaminha, por um lado, para 

a desindividualização, em decorrência do entendimento de que suas dores são 

também as dores alheias; não obstante, por outro lado, tudo isso se torna um 

fardo cada vez mais pesado.  

Configura-se, desse modo, um processo dialético: Maria-Nova conhece a si 

mesma ao mesmo tempo em que conhece as existências que a cercam, 

desenvolvendo uma consciência crítica atenta à coletividade. Isso se evidencia 

em sua experiência escolar. Desde cedo, Maria-Nova se habitua a compartilhar 

seu conhecimento, tornando-se mestra de seus irmãos e das outras crianças14; 

mas é preciso ressaltar que o tipo de conhecimento partilhado pela personagem 

não se resume à mera repetição de conteúdos estanques, visto sua postura 

invariavelmente questionadora. Vale recordar, aqui, o momento em que a 

personagem aprende o que era casa-grande, o que lhe enseja a vontade de “citar, 

como exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela 

onde morava”15 – algo que acaba não fazendo, tolhida pelo silêncio da turma, 

                                                        
13

 EVARISTO, 2017b, p. 76. 
14

 EVARISTO, 2017b, p. 64. 
15

 EVARISTO, 2017b, p. 73. 
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inclusive da única outra aluna negra presente16. 

De fato, o grande obstáculo com o qual Maria-Nova se depara, na escola, é 

a impossibilidade de construir ali uma rede de relações empáticas similar àquela 

que erigira na favela. Maria-Nova gostava de aprender, mas não de ir à escola: 

“tinha medo e vergonha de tudo, dos colegas, dos professores”17; aprender a 

transformar esse medo em coragem fez com que sobressaísse aos olhos dos 

professores. 

Podemos divisar uma analogia entre essa capacidade de transmutar em 

coragem o medo e o poder de transformar a tristeza em ação emancipatória: em 

ambos os casos, há a transição desde um estado de negatividade imobilizante 

para um gesto de ação interventora sobre o real. Há um conjunto de momentos 

decisivos que possibilitam uma nítida percepção de como isso ocorre. Se as 

consequências do desfavelamento produzem um vazio que comove Maria-Nova18, 

isso é acentuado pelo banzo que lhe percorre o sangue – sobretudo, após o 

confronto com a morte de Filó Gazogênia, o que desvela para a menina a certeza 

da finitude19. Assim, o peso do fardo que guarda Maria-Nova se torna 

insuportável: 

 

Maria-Nova andava em dias de grande banzo. Tristeza por tudo, 
por fatos recentes e passados. Tristeza por fatos que ela 
testemunhara e por fatos que ouvira. O peito, o coração da 
menina estava inchado de dor. Era preciso segurar a lágrima e 
ensaiar o riso. Saía um sorriso molhado dos olhos úmidos20. 

 

O falseamento imposto a Maria-Nova, que a leva a dissimular a tristeza e a 

ocultar a dor, constitui um momento determinante em seu aprendizado, por 

fraturar a abertura para o mundo. Maria-Nova tanto se oferece aos outros, 

acolhendo as vivências e as dores alheias, que sua memória cordial se torna um 

repositório de tristeza; por outro lado, o encontro com a morte nela desperta o 

senso de urgência, disso derivando o impulso para ação. 

 

                                                        
16

 Esse silenciamento pode ser percebido como efeito de práticas fascistas. Voltarei a essa 
passagem mais adiante. 
17

 EVARISTO, 2017b, p. 110. 
18

 EVARISTO, 2017b, p. 87. 
19

 EVARISTO, 2017b, p. 115. 
20

 EVARISTO, 2017b, p. 128. 
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4. A construção da liberdade 

 

Momento decisivo é quando Tio Totó narra a Maria-Nova a passagem de 

Nega Tuína – fazendo com que a morte tenha, mais uma vez, uma importância 

crucial. Tomada pela empatia, Maria-Nova se sente “como se tudo fosse 

arrebentar dentro dela”21; isso nos permite pensar em uma situação-limite, na qual 

à personagem restam apenas duas possibilidades: sucumbir ao estado das coisas 

(o que implica entregar-se ao banzo) ou transformá-las (o que implica converter o 

desconforto em ação). E este será o caminho por ela adotado.  

Vale a pena citar o extenso parágrafo que assinala esta decisão: 

 

Maria-Nova sentia que era preciso modificar a vida, mas como? 
Saiu desesperadamente calma a andar pela favela. Conhecia de 
cor, de olhos fechados muitos becos, porém alguns ainda eram-
lhe estranhos. Mãe Joana nunca gostou que seus filhos fossem 
muito além da área em que moravam. Tinha medo, muito medo de 
que eles se perdessem, quando estivessem distantes de casa. 
Maria-Nova, entretanto, furava o cerco. Amava a mãe, mas era 
impossível não ir ao mundo. Passou pela área onde trabalhavam 
os tratores e lá estavam eles, pesadões, agarrados ao chão, 
esperando a labuta do dia seguinte. Observou que uma boa área 
da favela já tinha sido aplainada. Lembrou-se de todos os que 
moravam ali. Tantas e tantas famílias já haviam ido. Estariam 
felizes? Estava chegando o tempo do festival de bola e ninguém 
se movimentara ainda. Será que teria? Faltava muita gente: os 
que haviam ido embora e os que haviam partido para sempre. 
Quem este ano tiraria o samba? O som da cuíca, do atabaque e 
do pandeiro? Os homens-vadios-meninos haviam ido brincar no 
carrinho-trator… E os que ainda estavam por ali andavam sem 
coragem, sem muitos desejos. É impossível que tudo acabe 
assim, pensou a menina. Vida. É preciso, não sei como, arrumar 
uma vida nova para todos22. 

 

A atitude contraditória da personagem, sua caminhada “desesperadamente 

calma”, evidencia seu conflito interior. Ao furar o cerco imposto pela autoridade 

materna, Maria-Nova efetiva a transgressão necessária para que a construção da 

liberdade se torne possível: a superação do medo propicia a abertura para a 

esperança. Quando vai para o mundo – figuração do novo horizonte de 

possibilidades –, Maria-Nova pondera sobre o entendimento da finitude: às mortes 

                                                        
21

 EVARISTO, 2017b, p. 135. 
22

 EVARISTO, 2017b, p. 135-136. 
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que já conheceu, soma-se a lembrança dos que partiram em direção a futuros 

incertos. O vazio do real, concretizado no terreno aplainado, corresponde ao vazio 

presente na alma dos que permaneceram, despojados de coragem e de desejos. 

Emerge, por conseguinte, o dilema: como fazer da morte uma nova vida? Não por 

acaso, é neste momento que a narrativa menciona a chegada do tempo de chuva, 

propiciador do recolhimento anterior à ação. A chuva não impede o nascimento do 

sol dentro de Maria-Nova, de Tio Totó, de Bondade e das crianças, como metáfora 

para o surgimento da esperança23. 

Na escola, a ação transformadora de Maria-Nova se materializa em sua 

interpelação à professora, que a questiona sobre seu alheamento após a aula 

sobre a “Libertação dos Escravos”. Ao alegar que, acerca dessa matéria, “teria 

para contar muitas vidas”24, Maria-Nova traz à tona o conflito entre o ensino 

formal e a experiência vivida; explicita sua percepção crítica do mundo que a 

cerca; demonstra como a “liberdade” jamais fora efetivamente alcançada – como 

ilustrado pelas trajetórias de Tio Totó, Filó Gazogênia, Bondade e as crianças da 

favela, entre tantos outros casos. Mas é também neste momento que a 

personagem-narradora se dá conta de que conhece alguém que está trabalhando 

para a construção de uma “nova e outra História”25: Negro Alírio. Assim, Maria-

Nova assume a condição de escritora dessa nova história, não reduzida às lições 

escolares: “era uma história vida que nascia das pessoas, do hoje, do agora”26. 

Se o confronto com a morte é uma constante no percurso de Maria-Nova,  o 

fato de isso novamente ocorrer já no momento em que a personagem-narradora 

assume a posição de agente transformadora implica uma experiência epifânica. 

Isso é acentuado pelas circunstâncias em que falece Cidinha-Cidoca: a “louca 

mansa” morre de “não viver”, engolida pelo Buracão que crescia na favela. Trata-

se, portanto, de uma morte inexplicável: além de o Buracão não ser muito 

profundo, a lama e o mato amorteciam as quedas; ademais, não havia marca 

nenhuma no corpo da morta que pudesse explicar o acontecido. 

Assoma, portanto, a dimensão alegórica do desaparecimento de Cidinha-

                                                        
23

 EVARISTO, 2017b, p. 140. 
24

 EVARISTO, 2017b, p. 150. 
25

 EVARISTO, 2017b, p. 150. 
26

 EVARISTO, 2017b, p. 150-151. 
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Cidoca: ela, que outrora “representara a vida na favela”27, cujo corpo era 

indissociável do sexo e do prazer, primeiro sucumbira à loucura; agora, finalmente 

encontrara a morte no Buracão que se alimentava do esvaziamento da favela28. 

Ao desvelar esse sentido, recuperando sua trajetória pessoal e a de seus 

semelhantes, Maria-Nova compreende que todos estavam destinados àquele 

mesmo fado: morrer de não viver. Em uma das cenas mais potentes do livro29, 

Maria-Nova toma a decisão de “viver do viver”, materializada no gesto em que se 

fita no pedaço de espelho, acaricia o próprio rosto e desmancha as tranças de 

seu cabelo; ato, portanto, em que assume um profundo compromisso consigo 

mesma, tomando por exemplo aqueles que não cediam ao desespero – Vó Rita, 

Bondade e Negro Alírio. Abraçando a si mesma, Maria-Nova escolhe a vida, 

recusando a condenação à morte que lhe fora imposta enquanto mulher, negra e 

favelada. 

 

5. Maria-Nova contra o fascismo 

 

As últimas páginas de Becos da Memória estão permeadas de despedidas 

que assinalam a etapa final do desfavelamento. Para Maria-Nova, elas implicam a 

derrocada das últimas certezas e a consumação das inevitáveis rupturas. Tio Totó, 

que todos acreditavam ser eterno, morre30; Bondade, que Maria-Nova 

considerava um hóspede permanente, parte para outras bandas31. De especial 

importância, no entanto, é a despedida de Vó Rita e da Outra, porque implica uma 

superação pessoal: vencendo o medo e o asco, Maria-Nova as visita, abraçando 

e beijando Vó Rita como se estivesse abraçando e beijando também a Outra32. 

Por conseguinte, ao aceitar a si mesma, Maria-Nova encontra a condição 

necessária para ultrapassar os próprios temores e descobrir o amor – o que se 

confirma na aparição de Vó Rita, em sono-sonho, abrindo a blusa e expondo o 

coração através da pele negra33.  

                                                        
27

 EVARISTO, 2017b, p. 158. 
28

 Sobre a dimensão simbólica do Buracão, ver Fonseca (2017).  
29

 EVARISTO, 2017b, p. 160. 
30 

EVARISTO, 2017b, p. 176. 
31

 EVARISTO, 2017b, p. 178. 
32

 EVARISTO, 2017b, p. 182. 
33 

EVARISTO, 2017b, p. 183. 
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Retomando as considerações apresentadas na seção introdutória, encerro 

este artigo propondo algumas reflexões sobre o sentido da ação política de Maria-

Nova nos tempos atuais.  

Ao propor uma arte de viver contrária a todas as formas de fascismo, tanto 

as já instaladas quanto as porventura vindouras, Michel Foucault34 formula um 

conjunto de princípios essenciais, dentre os quais destaco: a necessidade de se 

libertar a ação política das paranoias unitárias e totalizantes; a preferência pela 

multiplicidade, pela diferença, e pelos agenciamentos móveis; o investimento na 

força revolucionária decorrente da ligação do desejo com o real; a procura da 

desindividualização; e, finalmente, uma relação desapaixonada com o poder – 

pelo qual, no dizer de Foucault, não se deve “cair de amores”. Importa relembrar 

que esses princípios dizem respeito à vida cotidiana – porque se trata, afinal, de 

combater o fascismo que se abriga em nossos discursos e atos. 

Como Gilles Deleuze e Félix Guattari, autores da obra por ele prefaciada, 

Foucault percebeu que o fascismo está associado ao desejo; mais propriamente, 

ao desejo de poder – ao desejo que deseja a repressão, que deseja aquilo que 

nos domina e nos explora. Desse modo, Foucault chama a atenção para a relativa 

impropriedade em se pensar o fascismo como uma ditadura: sem uma adesão da 

população às tarefas de policiamento, de repressão e de controle, o fascismo não 

é possível35. Em outras palavras: o fascismo encontra sustentação em uma rede 

política constituída por indivíduos que, movidos pelo amor ao poder, fomentam as 

estruturas opressoras. 

Em Becos da Memória, é fácil perceber a presença do poder repressor no 

desfavelamento, imposto pelo estado como estratégia necropolítica36, ou em um 

personagem como o Fuinha, disposto a matar sua esposa e violentar sua filha37. 

Todavia, quero chamar a atenção para uma figura, em particular: Maria Esmeralda 

– a menina negra, colega de sala de Maria-Nova, entregue ao silêncio e ao 

alheamento, incapaz de propor quaisquer questionamentos que manifestem um 

olhar crítico sobre o mundo. A passividade da colega não apenas ilustra a 

resignação imposta pelo poder, mas também tem consequências coercitivas: é o 

                                                        
34

 FOUCAULT, 1977. 
35

 FOUCAULT, 2009 [1974]. 
36

 Cf. MBEMBE, 2018. 
37 

EVARISTO, 2017b, p. 77-80. 
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que inibe, num primeiro momento, a reação de Maria-Nova – que silencia, calada 

pela paranoia, intimidada pelo discurso que veda a crítica do real e impede 

qualquer ação transformadora. 

Não obstante, Maria-Nova consegue reagir contra essa situação a partir de 

sua disposição para a alteridade: suas relações empáticas com as pessoas que a 

cercam determinam um processo de desindividualização; a rede de afetos que 

constrói permite que acolha a diferença, vencendo as paranoias; e é assim que a 

personagem-narradora encontra as condições necessárias para construir uma 

ação política de sentido revolucionário. Ouvindo e escrevendo, aprendendo e 

ensinando, acolhendo e partilhando, Maria-Nova se converte em uma potência 

transformadora, em uma relação permanente de troca com aqueles e aquelas que 

a rodeiam. 

Embora o desfavelamento se concretize, Maria-Nova mantém no coração 

uma esperança enraizada na ancestralidade – sintetizada, sobretudo, na figura de 

Vó Rita –, o que permite vislumbrar a (re)construção do mundo a partir de baixo: 

de uma humanidade que, apesar de todas as dores e misérias, encontra em si 

mesma as forças necessárias para seguir em frente, movida pelo amor 

fundamental à liberdade. Será essa, talvez, sua mais valiosa lição para nós, a 

quem cabe prosseguir na luta contra todas as expressões do fascismo. 
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