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RESUMO: Este artigo analisa o conceito de escrita de si, empregado por Diana 
Klinger no contexto de narrativas latino-americanas contemporâneas à luz da 
teorização daquele que lhe fornece o sintagma – mas, a meu ver, não o 
paradigma teórico – em que se baseia: isto é, Michel Foucault. Minha hipótese é 
que, sob a égide do título foucaultiano (“A escrita de si”), Klinger propõe, na 
verdade, seu próprio conceito de escrita de si, pautado sobretudo na leitura que 
Judith Butler faz da teoria do pastiche presente em um curto texto de Frederic 
Jameson. Meu intuito não é proteger a obra foucaultiana de uma suposta 
apropriação indevida, mas observar uma homonímia teórica corrente no Brasil e, 
com isso, apontar para possíveis releituras das relações entre eu e escrita. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Escritas de si; Michel Foucault; Diana Klinger; Literatura; 
Ética. 
 

ABSTRACT: This paper seeks to compare on one hand the concept of Self 
Writing – employed by Diana Klinger to study some contemporary latin-american 
narratives – to the theory of the philosopher from whence she extracts her 
syntagm – but, in my understanding, not the theoretical paradigm – that is: Michel 
Foucault. My hypothesis is that, under the title of a foucaultian text (“The self 
writing”), Klinger offers in fact her own concept of self writing, mainly based on 
Judith Butler’s appropriation of a short text on pastiche by Frederic Jameson. In 
doing so, my intent is not to safeguard the work of Foucault from alleged 
misappropriations, but to observe a theoretical homonymy current these days in 
Brazil and thereby indicate possible revisions of the relations between Self and 
writing. 
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Introdução 

Há alguns anos o campo da literatura e dos estudos literários viram entrar 

para o rol de seus conceitos o sintagma “escrita de si”. Hoje, moeda corrente 

entre nós, a abrangência e a pertinência de seus usos se deveu, creio, não 

somente à célebre tese de Diana Klinger, mas também ao corpus no qual esta se 

baseia. De fato, acredito que seria hoje infrutífero negar qualquer de duas coisas: 

por um lado, a existência e o interesse de uma série de narrativas que giram em 

torno de um Eu instável, de “um sujeito não essencial, incompleto e suscetível de 

auto-criação”1, tais como O falso mentiroso, de Silviano Santiago, e Como me 

tornei freira, de César Aira; por outro, a pertinência do paradigma teórico oferecido 

pela leitura klingeriana. A meu ver, no entanto, à parte a eloquência e 

aplicabilidade do dispositivo teórico que propõe, a conceituação de Klinger (e a 

grande difusão que teve em nosso campo de estudos) dá origem a um mal-

entendido, ou, mais precisamente, a uma homonímia que deve vir à tona no 

contraste com o texto “A escrita de si”, da autoria de Michel Foucault. Isto é: do 

autor mesmo que fornece a Klinger o sintagma – mas, a meu ver, não a 

fundamentação teórica – em que se baseia. Como tentarei demonstrar, Klinger 

cria um conceito de escrita de si cuja validade e interesse não precisam ser 

reafirmadas, mas que não se deve confundir com seu homônimo foucaultiano (o 

que não significa que ambos não possam ser relacionados). Não simplesmente 

porque essa confusão seria um “erro”, e sim por que ela corre o risco de ser 

empobrecedora. 

Quanto a isso, vale dizer que este artigo integra uma pesquisa sobre as 

relações, na modernidade estética2, entre escrita, sujeito e ética pensadas a partir 

da obra de Foucault. Por isso deve-se compreender que não buscamos aqui 

simplesmente a polêmica (embora ela venha a ser necessária), mas a abertura de 

 
1 KLINGER, 2006, p. 48. 
2 Uso aqui “modernidade estética” em grande parte como aquilo que Rancière denomina 
“revolução estética” e que inclui muitas das manifestações literárias a partir ao menos do o 
romantismo (ver: RANCIÈRE, 2010). 
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um caminho para pensar um outro paradigma teórico, um outro entendimento das 

“escritas de si” que a já referida homonímia arrisca dificultar. 

“A escrita de si como performance” (2008) 

 

Quanto às formulações de Klinger, tentarei me ater sobretudo ao artigo 

“Escrita de si como performance”3 que, me parece sintetizar o essencial do 

argumento que ocupava a primeira parte da tese doutoral; parte que trata 

diretamente da escrita de si, e traz para o centro e para o título a ideia de 

performance que no texto anterior comparecia de forma talvez menos evidente. 

Na esteira de alguns teóricos recentes como Florencia Garramuño e 

Josefina Ludmer4, Klinger se pauta na hipótese de uma exaustão do “paradigma 

moderno das letras”5 identificando tal paradigma com o alto modernismo de até 

meados do século XX. A partir do final desse período, tal exaustão teria dado 

vazão a um outro regime de produção e circulação da literatura, caracterizado 

pela diminuição da ênfase nos aspectos autonomistas da modernidade estética. 

Trata-se do que Ludmer viria a denominar “pós-autonomia”. 

O argumento é demasiado amplo; mas me aterei ao aspecto enfocado por 

Klinger: uma mudança no estatuto da figura autoral. Segundo a teórica, o 

paradigma da “modernidade autônoma” teria tido seu ápice nas teses 

estruturalistas que defendiam uma “morte do autor” e uma concepção da escrita 

como lugar de apagamento de toda voz. Tal concepção corresponderia a uma 

valorização da obra em sua “autonomia” própria, desvinculada de qualquer 

instância subjetiva ou pessoal de enunciação. Como observa Klinger, é em 

relação a essas teses que Foucault faria incidir seu conceito de função autor6, 

caracterizada como função classificadora de discursos e elidindo qualquer 

referência a um corpo suposto responsável pelo texto ou ao um Eu biográfico ou 

pessoal em relação ética com este. Segundo um dos postulados afeitos a esse 
 

3 KLINGER, 2008. 
4 Ver GARRAMUÑO, 2012; LUDMER, 2010. 
5 KLINGER, 2008, p. 13. 
6 FOUCAULT, 2009. 
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estruturalismo prototípico (que, a meu ver, esquematiza um tanto as contribuições 

de Foucault, entre outros), tudo que diz respeito ao texto se passaria estritamente 

no interior do discurso, na linguagem enquanto sistema significante/significado 

para o qual está perdida qualquer relação com o corpo que escreve. 

Dentro do campo mais amplo das relações possíveis entre escrita e Eu, é 

em relação a esse paradigma do apagamento do sujeito que se destacam as 

chamadas “escritas de si” propostas por Klinger. Diversas páginas da tese se 

ocupam em caracterizar um “retorno do autor” que não é, no entanto, uma 

ressurreição daquele que teria sido morto/expulso pela teoria estrutural do texto7. 

Como o já referido artigo viria eloquentemente a colocar, identificando a nova 

relação Eu/escrita com o gênero da autoficção: 

 

O sujeito que “retorna” nessa nova prática de escritura em 
primeira pessoa não é mais aquele que sustenta a autobiografia: a 
linearidade da trajetória da vida estoura em benefício de uma rede 
de possíveis ficcionais. Não se trata de afirmar que o sujeito é 
uma ficção ou um efeito de linguagem, como sugere Barthes, mas 
que a ficção abre um espaço de exploração que excede o sujeito 
biográfico. Na autoficção, pouco interessa a relação do relato com 
uma suposta “verdade” prévia a ele.8 
 

Klinger contrapõe dois polos identificados grosso modo com o nome de dois 

gêneros: por um lado, haveria os relatos que confiam na estabilidade ontológica 

do Eu e em uma verdade do sujeito que a escrita viria deslindar (a autobiografia 

no sentido corriqueiro); por outro, haveria a autoficção que corresponde aqui a 

uma forma de escrita que joga com um Eu incerto, que excede o sujeito biográfico 

e, ao invés de tomá-lo como repositório de alguma “verdade”, se tece como um 

tipo de exploração ao mesmo tempo, literária e subjetiva. A escrita em questão 

não viria a reboque de um sujeito preexistente, mas tampouco seria o lugar de 

seu puro apagamento; ela trabalharia na formação mesma do Eu, “expo[ndo] a 

subjetividade e a escritura como processos em construção”9. 

 
7 Ver KLINGER, 2006, p. 37-51. 
8 KLINGER, 2008, p. 22. 
9 KLINGER, 2008, p. 26. 
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É aqui que Klinger faz incidir o conceito de performance que especifica (e 

restringe) o tipo de exploração coberto por seu conceito de escrita de si. A base 

aqui é a noção de performatividade de gênero e a leitura butleriana da paródia 

drag como ato subversivo capaz de desestabilizar a própria norma heterossexual 

que rege o sistema sexo/gênero10. De acordo com Judith Butler, a identidade de 

gênero se sustenta exclusivamente sobre uma “repetição estilizada de atos”11, isto 

é, um homem heterossexual qualquer não faz mais do que repetir cotidianamente 

certos protocolos de estilização do corpo (como vestimenta ou modo de se portar) 

que o levam a ser identificado, por si mesmo e por outros, como homem 

heterossexual. Que isso não seja percebido dessa forma se deve a que tais “atos, 

gestos e desejo produzem o efeito de um núcleo ou substância interna”12, isto é, a 

repetição mais ou menos domesticada desses atos estilizados hipostasia uma 

identidade essencial sobre a qual estes repousariam – e que eles não fariam mais 

do que expressar; enfatizo aqui o que Butler denomina o “modelo expressivo do 

gênero”13. Ora, segundo sua instigante teoria (des)construtiva, no entanto, “a 

identidade original sobre a qual se molda o gênero é uma imitação sem origem”14; 

quanto ao gênero, não há original a ser imitado ou interior a ser expresso, ou 

refletido em atos e desejos. Há somente “fabricações manufaturadas e 

sustentadas por signos corpóreos e outros meios discursivos”15 que, no caso das 

performances previstas pela norma cultural da heterossexualidade compulsória 

são responsáveis por uma “falsa estabilização do gênero”16. 

É em meio a essa performatividade geral do gênero que entra a ideia de que 

o travestimento e as performances drag podem ser lidos como atos subversivos, 

que “zomba[m] do modelo expressivo do gênero”17. Se não se pode postular uma 

realidade substancial sustentando os papeis habitualmente atribuídos a “mulher” 

 
10 BUTLER, 2015. Ver sobretudo a seção “Inscrições corporais, subversões performativas. 
11 BUTLER, 2015, p. 242. 
12 BUTLER, 2015, p. 235. 
13 BUTLET, 2015, p. 236. 
14 BUTLER, 2015, p. 238. 
15 BUTLER, 2015, p. 235. 

16 BUTLER, 2015, p. 234. 
17 BUTLER, 2015, p. 236. 
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ou “homem”, as drags não imitam efetivamente nada: suas performances 

correspondem, na verdade, a “uma produção que, com efeito – isto é, em seu 

efeito – coloca-se como imitação”18. Essa produção-imitação, no entanto, não tem 

o mesmo estatuto dos atos que produzem a ilusão de essencialidade; a 

performance drag é uma apropriação subversiva de elementos que, afinal, não 

pertencem a nenhum original supostamente subjacente e que dá a ver o vazio 

desse não-pertencimento: “Ao imitar o gênero, a drag revela implicitamente a 

estrutura imitativa do próprio gênero – assim como sua contingência”19. 

O estatuto desse ato subversivo, denominado “paródia de gênero” retoma, 

na verdade, a potência do pastiche, proposto em um breve texto de Frederic 

Jameson e citado por Butler. Segundo Jameson, o pastiche difere da paródia 

justamente por não supor a existência de um original: é uma imitação “sem o 

impulso satírico, sem o riso, sem aquela sensação ainda latente de que existiria 

algo normal comparado ao que o imitado se tornaria cômico”20. Invertendo não 

só os nomes (paródia/pastiche), mas também os ponteiros do riso, Butler enfatiza 

o traço inquietante da repetição drag justamente pelo lado do cômico; se para 

Jameson o pastiche não pretende fazer rir, não zomba dos originais como a 

paródia, porque falta a instância de uma normalidade/originalidade como termo de 

comparação sério, para Butler, é a vacuidade da norma e de toda postulação de 

origem que é capaz de gerar o riso e dotar a repetição de uma potência 

perturbadora: “o riso surge como a percepção de que o original sempre foi um 

derivado”21. A paródia de gênero é, então, paródia da própria norma que supõe a 

realidade substancial sob a superfície dos gêneros performados. Enquanto 

“imitações que deslocam efetivamente o significado do original, [elas] imitam o 

próprio mito da originalidade”22. 

 

 
18 BUTLER, 2015, p. 238. 
19 BUTLER, 2015, p. 237. 
20 JAMESON, 1982, p. 114. 
21 BUTLER, 2015, p. 239. 
22 BUTLER, 2015, p. 238. 
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 Uma potência da imitação inquietante 

É sobretudo essa noção de uma repetição subversiva e desestabilizadora de 

qualquer suposto original que Klinger recupera do conceito butleriano de 

performance e aplica a sua leitura da autoficção. Transposto da teoria de gênero 

para a cena contemporânea da “escrita de si”, o ato subversivo desestabiliza 

agora o “mito do escritor”23, em outras palavras, a própria demanda e expectativa 

por um sujeito de onde proviria a escrita e cujo interior está expressaria. A teoria 

construtiva de gênero postula a não existência de qualquer identidade essencial 

de sexo/gênero, mas isso não impede que a norma da heterossexualidade 

compulsória continue funcionando e repetindo suas perfomances recalcadoras do 

vazio sobre o qual se fundam. Assim também, a teoria estrutural teria postulado o 

desparecimento do Eu que escreve, sem com isso impedir que a sociedade 

continue a falar em autores, em sujeitos que transporiam em livros suas 

experiências, a fazer entrevistas e a cada vez mais expor midiaticamente os 

mesmos corpos cujo apagamento a teoria estridentemente reivindicara24. 

A autoficção brinca então com a instabilidade ontológica do Eu que escreve, 

trazendo à cena um sujeito inquietante, local de um incômodo que corria o risco 

de ser resolvido/dissolvido na ideia de uma “morte do autor”. Nos termos talvez do 

jovem Foucault, seria o caso de propor que a autoficção joga com a função autor, 

subvertendo-a em alguns aspectos; ora, se, como já se disse, essa é uma função 

organizadora de discursos, isso significa que ela surge em Klinger como o 

equivalente daquela identidade estável de gênero que na teoria de Butler se 

revelava uma “ficção reguladora“25. Identidade de gênero ali, autoria aqui, dos 

dois lados joga-se um simulacro instável autoconsciente contra uma quimera que 

não se sabe ilusória e que, por isso, atua de forma reguladora. 

 
23 KLINGER, 2008, p. 22. 
24 A esse respeito, Klinger cita Beatriz Sarlo dizendo que “se nós, os leitores, ainda nos 
interessamos pelos escritores é porque ‘não fomos convencidos, nem pela teoria nem por nossa 
experiência, de que a ficção seja, sempre e antes de tudo, um apagamento completo da vida’” 
(KLINGER, 2008, p. 18). 
25 BUTLER, 2015, p. 243. 
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Klinger chega a propor um paradigma produtivo que pensa o “relato como 

criação da subjetividade”26 e a escrita como parte de uma exploração de Eus 

possíveis. Entretanto, o recurso a Butler não retém somente a performatividade 

ou concepção construtiva de todo e qualquer sujeito/gênero, mas também a ideia 

de que certas performances são subversivas, na medida em que desestabilizam a 

crença em uma ontologia do sujeito. Falando em termos análogos ao teatro épico 

de Brecht, Klinger pode dizer que "o conceito de performance deixaria ver o 

caráter teatralizado da construção da imagem de autor"27. A todo o momento em 

sua leitura, o aspecto estritamente produtivo é suplantado por uma espécie de 

“potência da imitação inquietante” que pressupõe sempre um “sujeito duplo”28, 

tensionado de um lado pela hipótese (teórica e rigorosa) de sua vacuidade 

existencial e, de outro, pelas ficções midiáticas, rotineiras e reguladoras, que lhe 

atribuem estabilidade ontológica. O pleno funcionamento de seu conceito de 

escrita de si depende de que haja, não um Eu supostamente original, é claro, mas 

uma demanda por ele; em outras palavras, alguma instância que faça ainda valer 

a ficção identitária. Essa instância é, em geral situada no senso comum ou na 

aparição midiática do escritor: 

 
O autor é considerado como sujeito de uma performance, de uma 
atuação, que “representa um papel” na própria “vida real”, na sua 
exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas 
crônicas e autorretratos, nas palestras. Portanto, o que interessa do 
autobiográfico no texto de autoficção não é uma certa adequação à 
verdade dos fatos, mas sim “a ilusão da presença, do acesso ao lugar de 

emanação da voz”.29 
 

Deste modo, embora passe por esse ponto em sua exposição, Klinger não 

propõe simplesmente uma concepção da escrita como espaço de invenção de si, 

mas um princípio de separação entre dois tipos de ficção, uma regulatória ou 

recalcadora, a outra subversiva e inquietante: "quebra-se o caráter naturalizado 

da autobiografia numa forma discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o 

 
26 KLINGER, 2008, p. 24. 
27 KLINGER, 2008, p. 24. 
28 KLINGER, 2008, p. 25. 
29 KLINGER, 2008, p. 24. 



37 
Revista Araticum 

Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 
v. 24, n.1, 2022. ISSN: 2179-6793 

 

questiona, ou seja, que expõe a subjetividade e a escritura como processos em 

construção"30. Trata-se do esquema recorrente e instigante da ficção crítica: é 

preciso sobretudo expor o caráter construído de algo (o Eu ou o gênero), jogar 

formas de ficção subversiva contra as repetições asseguradas por uma norma 

factícia. O espaço que a escrita de si abre aqui é menos o da produção da 

subjetividade simplesmente do que o jogo de “uma produção que (…) coloca-se 

como imitação”31 e que justamente por isso depende de um “sujeito duplo” ou de 

um terceiro termo, externo a Eu e escrita, e identificado mais precisamente como 

“mito do escritor”. Desse ponto de vista, é curioso que, tanto na tese quanto no 

artigo, Klinger se ocupe de uma problematização teórica da noção de mito de que 

lança mão. Não parece ser necessário recorrer a Roland Barthes ou à estrutura 

do signo linguístico saussuriano, quando o sintagma parece colhido do trecho de 

Butler que citamos acima: “como imitações que deslocam efetivamente o 

significado do original, imitam o próprio mito da originalidade”32. 

Por si só, isso não implica nenhum problema. A questão – que resumo em 

uma palavra, para tentar demonstrar em seguida (mas a demonstração deverá 

ser ao menos em parte desnecessária a quem conhecer de perto as teses da 

última fase de Foucault) – é que esse recurso a uma ficção crítica ou o jogo entre 

dois tipos de ficção (uma mítica, a outra subversiva) falta totalmente no conceito 

de escrita de si de Foucault. 

“A escrita de si” (1983) 

Três tipos ou gêneros de “escritas de si” estão em questão no texto de 

Foucault.33 O foco é claramente posto sobre as cadernetas de anotações 

(hupomnêmata) e sobre a correspondência, ambas redigidas por filósofos antigos, 

sobretudo latinos, como os estoicos Sêneca e Marco Aurélio; no entanto, essa 

 
30 KLINGER, 2008, p. 26. 
31 BUTLER, 2015, p. 238. 
32 BUTLER, 2015, p. 238. 
33 FOUCAULT, 2006. 
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leitura é enquadrada em um contraste/comparação com uma terceira forma de 

escrita de si: a do “combate espiritual” no contexto do cristianismo antigo34. 

Quanto a esta última, que fica naturalmente menos bem desenvolvida, 

Foucault se baseia no Vita Antonii, de Atanásio, para ressaltar seu caráter de 

substituto do exame pelos companheiros de ascese. A escrita aqui visa algo 

próximo da prática antiga da confissão: não exatamente revelar uma verdade 

interior do sujeito como pareceria a nosso olhar moderno, mas expor-se ao olhar 

do outro para evitar práticas “vergonhosas”. Trata-se de uma potência de 

objetificação, de exteriorização se se quiser, que se apoia na vergonha como 

forma de escapar ao pecado; na falta do companheiro vigilante e para o caso dos 

pensamentos que não podem cair sob seus olhos, a escrita das “ações e 

movimentos de nossa alma” nos leva a encará-los, e “por vergonha de sermos 

conhecidos, deixamos de pecar”35. Relatando seus atos e pensamentos, o sujeito 

se torna como que “público” para si mesmo, trazendo para diante de seus olhos o 

que a solidão e o silêncio ameaçavam deixar oculto, e “dissipa[ndo] a sombra 

interior onde se tecem as tramas do inimigo”, isto é, do demônio36. 

Foucault se propõe a reatar os elos que essa prática ascética cristã 

guardaria com as técnicas de si da filosofia pagã – seguindo nisso sua hipótese 

de que a ética do cristianismo herda suas tecnologias da filosofia antiga. Nesse 

sentido, o correspondente mais próximo em “A escrita de si”, é a prática antiga da 

correspondência. Nesses “primeiros desenvolvimentos históricos do relato de 

si”37, vemos retornar certo nexo delineado no comentário a Atanásio e a 

importância do olhar do outro: “No caso do relato epistolar de si mesmo, trata-se 

de fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se lança sobre si mesmo ao 

comparar suas ações cotidianas com as regras de uma técnica de vida”38. Se falta 

aqui naturalmente a noção de pecado, o modo de ser será avaliado em relação a 

princípios racionais do governo de si por si mesmo: a tranquilidade de uma alma 

 
34 FOUCAULT, 2006, p. 161. 
35 FOUCAULT, 2006, p. 144. 
36 FOUCAULT, 2006, p. 145. 
37 FOUCAULT, 2006, p. 157. 
38 FOUCAULT, 2006, p. 162. 
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que não se deixa perturbar pelas mudanças da sorte ou pelas que afetam o 

corpo, ou seja, a apatheia antiga39. 

O crucial aqui está na “abertura que se dá ao outro sobre si mesmo”40 e que 

permite verificar e reativar a adequação aos mencionados princípios de ação. A 

prática da missiva se relaciona, nesse contexto, ao exame de consciência, 

enquanto em ambos os casos o filósofo revê – seja ao relatar para si mesmo 

mentalmente, seja ao redigir em forma de carta a um companheiro filósofo – os 

atos que transcorreram em seu dia com o fito de “constituir-se em inspetor de si 

mesmo”41. De acordo com essa ética da apatheia enquanto recusa da 

passividade, o que se verifica nesse exame e que torna o dia relatado na carta 

significativo é justamente que nele nada aconteceu de extraordinário – isto é, 

nada ocorreu que tenha perturbado a tranquilidade da alma e desviado o filósofo 

“da única coisa importante para ele: ocupar-se de si mesmo”42. 

Como se vê, o foco dessa escrita antiga de si está em uma técnica de vida; 

não em um deciframento da verdade de si, mas no exercício do Eu segundo 

princípios éticos de ação. Isso significa que a carta tem uma “dupla função”: “A 

carta que se envia age, por meio do próprio gesto da escrita, sobre aquele que a 

envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a recebe”43. 

Na medida em que repassa sob os olhos, por um lado, o dia insignificante, o dia 

em que o sujeito pode ocupar-se somente de si mesmo, sem ser afetado por 

“paixões” ou eventos casuais, e, por outro, os princípios racionais que embasam 

essa tranquilidade da alma, a redação da carta é ela mesma uma forma de 

exercício por meio do qual o redator relembra e reativa em si os mesmos 

princípios. 

É com o mesmo sentido ético de cuidado de si que Foucault analisa os 

hupomnêmata. Trata-se aqui de cadernetas individuais onde se anotavam 

passagens de textos lidos e sentenças; eram grosso modo redigidas pelos 

 
39 Ver FOUCAULT, 2008, p. 235-236. 
40 FOUCAULT, 2006, p. 157. 
41 FOUCAULT, 2006, p. 160. 
42 FOUCAULT, 2006, p. 159. 
43 FOUCAULT, 2006, p. 153. 
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mesmos filósofos e com o mesmo intuito da correspondência. Se, no entanto, 

falta nesse caso a referência ao companheiro de ascese e a exposição a seu 

olhar, é porque tudo se passa entre o sujeito e as leituras que faz como forma de 

autoexercício. Foucault enfatiza bastante que, apesar do nome, não se trata de 

um suporte para sanar falhas de memória e nem somente de uma base de 

consulta para redigir tratados mais elaborados; tais cadernos se caracterizavam 

como uma base discursiva para uma prática de reflexão e elaboração ética do 

governo de si mesmo. Se se trata de tê-los “à mão” é sobretudo no sentido de que 

devem poder ser utilizados, tão logo seja necessário, na ação. Trata-se de 

constituir um logos bioèthikos, um equipamento de discursos auxiliares, capazes 

– como diz Plutarco – de levantar eles mesmos a voz e de fazer calar as paixões, 

como um dono que, com uma palavra, acalma o rosnar dos cães44. 

A ênfase no aspecto ético de governo de si, de invenção de um modo de ser 

é crucial. Os hupomnêmata são uma prática “textual” de si, que visa sobretudo 

essa passagem do lógos (discurso) ao éthos (ação), uma efetiva “constituição de 

si” a partir da reunião do que se leu ou ouviu. Foucault ativa aqui de forma muito 

evidente um paradigma construtivo, segundo o qual o Eu se forma a partir da 

elaboração que colige, anota, relê e medita sobre tais discursos. Isso se torna 

claro ainda quando enfatiza que essa seleção de lógoi fragmentários não se deixa 

guiar pela fidelidade a um corpo doutrinal “original”; o redator dos hupomnêmata 

não é um gramático ou estudioso contemporâneo que se preocupa com a 

totalidade do texto ou mesmo com a proveniência de suas sentenças. Sêneca 

pode coligir sentenças de filósofos epicuristas sem deixar de ser estoico: “O 

essencial é que ele possa considerar a frase retida como uma sentença 

verdadeira no que ela afirma, adequada no que prescreve, útil de acordo com as 

circunstâncias em que nos encontramos”45. Se essa escrita pode lançar mão do 

disparate proposital, é porque a verdade que importa é menos a do texto do que a 

da vida do sujeito que a colige; o corpo unitário de verdade que interessa 

comparece como efeito – ético – da coleção de discursos: “O papel da escrita é 

 
44 FOUCAULT, 2006, p. 148. 
45 FOUCAULT, 2006, p. 151. 
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constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um ‘corpo’ (…) como o próprio corpo 

daquele que, transcrevendo suas leituras, delas se apropriou e fez sua a verdade 

delas”46. 

 

O modelo expressivo e seus outros 

 

Considerando, afinal, que nos encontramos aqui diante de textos antigos, 

muito anteriores à noção moderna de indivíduo, não haveria escândalo em afirmar 

que falta totalmente ao texto de Foucault a referência a uma subjetividade prévia 

à escrita. Isso significa, então, que, nesses textos antigos, a esfera da “verdade” 

em suas relações com o eu não desenha nunca algo como um paradigma 

expressivo: o “corpo” de verdade do sujeito é sempre produto da escrita. Mesmo 

no exemplo extraído ao cristianismo antigo, a força de revelação de um interior é 

enquadrada inteiramente em uma projeção de futuro: a escrita efetua a ação ética 

desejada de não pecar e não se volta para um pecado passado; o sujeito 

enquanto sujeito-não-pecador é um efeito e não a instância anterior em que se 

ancoraria um discurso “expressivo”.47 Isso se torna ainda mais evidente no caso 

dos exemplos pagãos, em que se trata de, por meio da escrita, forjar uma alma 

enquanto instância constante no sujeito (sendo a constância essencial para a 

apaheia). Foucault é muito claro quanto ao fato de que o essencial desses lógoi 

bioèthikoi é que eles “façam parte de nós mesmos; em suma, que a alma os faça 

 
46 FOUCAULT, 2006, p. 152. 
47 Quero dizer que, nessa rápida análise de Atanásio, não me parece que o “eu” já seja 
plenamente aquele que é “subjetivado pela extração de uma verdade que lhe é imposta”, isto é, a 
forma de individuação que caracteriza a “constituição típica do sujeito ocidental moderno” em 
relação, para Foucault, com o poder pastoral: “o pastorado cristão inova absolutamente ao 
implantar uma estrutura, uma técnica, ao mesmo tempo de poder, de investigação, de exame de si 
e dos outros pela qual certa verdade, uma verdade secreta, verdade da interioridade, verdade da 
alma oculta, vai ser o elemento pelo qual se exercerá o poder do pastor” (FOUCAULT, 2008, p. 
242). Esse poder começa a funcionar conforme a confissão se torna uma prática regular e, a partir 
de 1215, obrigatória; é o que Foucault analisa como penetração da Igreja pelo modelo judicial 
permanente (ver FOUCAULT, 2008, p. 268). 
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não somente seus, mas si mesmo”48. A ênfase nisso que poderíamos chamar – 

muito provisória e exclusivamente para efeito de contraste – de paradigma 

estritamente produtivo, é tamanha que caberia talvez contrastá-la com a leitura da 

criação da alma como prisão do corpo no primeiro capítulo de Vigiar e punir: “é 

sua própria alma que é preciso criar no que se escreve”49. 

Mesmo nas correspondências, em que há evidentemente uma narrativa de si 

mesmo, Foucault enfatiza o quanto esse Eu não projeta um interior a ser 

perscrutado: o que se relata são pensamento e reflexões, assim como eventos 

transcorridos no dia; nesses sujeitos anteriores aos estigmas da psicanálise ou 

aos arcana conscientiae cristãos, não há uma verdade “inconsciente” ou oculta. 

Sêneca tampouco é leitor de Saussure ou Nietzsche. Isto é, por mais que nossa 

sensibilidade contemporânea insista em duvidar ou ameace se desesperar, não 

há aqui rastros daquela desconfiança nas potências do lógos que levará Klinger a 

falar na “impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’ na escrita”50. 

Em termos de rigor histórico, estamos enfatizando trivialidades. O crucial é 

que a inexistência de dois elementos, de conceito moderno de indivíduo e da 

concepção do discurso como atividade inevitavelmente “falseadora”, implicam que 

a escrita de si não se articula aqui contra o horizonte de um modelo expressivo do 

eu. Isso provavelmente significa que, aqui, Foucault – que evidentemente leu 

Saussure e Nietzsche, além de ter empreendido toda uma genealogia da noção 

moderna de indivíduo em relação com uma verdade de si – lança mão de uma 

concepção da escrita que não se deixa imediatamente reatar com a de Klinger. 

Não há “mito de originalidade” a ser deslocado ou ficção identitária ingênua a ser 

contraposta a sua contraparte crítica. Há estritamente um exercício de si que 

passa pela escrita, os textos e a vida que é treinada nessas formas de 

escrita/leitura. 

 
48 FOUCAULT, 2006, p. 148. 
49 FOUCAULT, 2006, p. 152. Em parte é a isso que se propõe Judith Butler, embora não se 
referindo especificamente (salvo engano) a “A escrita de si”. Ver BUTLER, 2017, p.89-113. 
50 KLINGER, 2008, p. 18-19. 
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Isso significa, então, que, mesmo que pareça recuperá-lo de Foucault, 

Klinger cria, ela mesma, seu conceito de escrita de si. Isso não é uma crítica e 

meu intuito aqui não é ser o guardião da obra foucaultiana contra uma suposta 

apropriação indevida, mas apontar uma homonímia teórica que me vi na 

necessidade de entender conforme me interessei pelo estudo das relações entre 

eu e escrita na última fase da obra de Foucault. Essa passagem se dá, 

curiosamente, na forma de um deslizamento difícil de situar na tese; não parece 

estar nos textos, mas entre os dois capítulos. O comentário que faz à escrita de si 

de Foucault, não difere muito do que tentei fazer aqui. Este é, no entanto, seguido 

por um comentário sobre a crise do sujeito e a morte do autor (leia-se: na 

modernidade) dando talvez a impressão de que haveria passagem direta e 

simples entre esses tempos – e concepções de escrita – díspares51. Adicione-se a 

isso o fato de que se recupera ainda as teses sobre autoria do Foucault dos anos 

60 e o efeito é o de um fenômeno Beta de ilusão de ótica: como entre dois 

quadros captados por um cinematógrafo e projetados em rápida sequência, duas 

imagens paradas dão a ilusão de uma imagem em movimento. A imagem 

resultante é a aplicação da análise foucaultiana escrita de si entre filósofos 

antigos a narrativas que jogam com a instabilidade do sujeito em contexto (pós-) 

moderno. 

Sob o sintagma foucaultiano, Klinger retém, a meu ver, a releitura butleriana 

da teoria do pastiche de Jameson. Ora, mesmo que se deixe de lado essa base 

“cultural” jamesoniana, a teoria da performatividade de gênero é ela mesma uma 

teoria dos signos: dos atos como signos sem “interioridade” ou instância segura 

de enunciação, contrapostos a uma leitura ingênua dos mesmos atos que os toma 

como signos “expressivos” de uma verdade interior. Se o conceito de perfomance 

subversiva se encaixa tão bem na discussão sobre o tensionamento literário da 

autoria é talvez porque se teça à luz de outra teoria dos signos, de uma crítica 

anterior de certo “modelo expressivo”. Refiro-me aqui às posições e provocações 

de alguns poetas do século XIX. Como não passa despercebido ao artigo de 

 
51 Ver KLINGER, 2006, p. 26-36. 
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2008, em que Klinger comenta a leitura foucaultiana de Mallarmé, antes de se 

radicalizar no assassinato barthesiano da autoria, rastros dessa teoria 

despontavam no questionamento do estatuto do Eu, por exemplo, em Rimbaud, 

Mallarmé e Keats (sub-repticiamente retomado por T. S. Eliot em seu famoso 

“Tradição e talento individual”, que muito influenciou os teóricos do New Criticism 

americano). Antes, portanto, de atravessar, à sua maneira, grande parte da teoria 

literária do século XX, e não somente o “estruturalismo”, as muitas versões dessa 

“teoria impessoal da poesia” eram sobretudo uma crítica da aplicação do modelo 

expressivo à literatura: a acusação da insuficiência da atribuição rotineira de um 

discurso a um sujeito suposto preexistente, que seria responsável por sua 

enunciação e depositário de seus sentidos últimos. 

Desse ponto de vista, e considerando que – mesmo afirmando o estatuto 

ficcional do Eu, a lírica moderna não abdica de flexioná-lo – o dispositivo 

klingeriano da autoficção como repetição inquietante do sujeito talvez possa ser 

lido como uma retomada, em chave narrativa, de um problema explorado à sua 

maneira por essa poesia. Se esse for o caso, ele perderia ao menos alguns de 

seus traços exclusivamente “pós-autônomos”. Isso não significa que as narrativas 

analisadas pela teórica argentina não guardem seu interesse e singularidade; mas 

que se poderia talvez desinflar a hipótese da ruptura entre uma modernidade 

supostamente autônoma e sua posteridade. É possível que, já há algum tempo, 

ao menos parte da poesia lírica moderna se colocasse como instância não de 

apagamento puro e simples do eu que escreve, mas como lugar de formulação 

reiterada de sua instabilidade. Talvez a inflexão literária moderna para o Eu seja 

menos a afirmação do apagamento do corpo que escreve do que uma dinâmica 

ética de subjetivação e dessubjetivação contínuas. 

Por outro lado, no que toca uma pesquisa foucaultiana das relações 

possíveis entre escrita, ética e subjetividade, caberia referir a noção de 

contraconduta, proposta em uma aula do curso de 1977-7852. Pensada em 

contexto tardo-medieval e moderno para analisar “fenômenos de resistência de 

 
52 FOUCAULT, 2008, p. 253-304. 
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conduta”53, a contraconduta implica algo que vimos faltar à análise dos textos 

antigos: um posicionar-se do sujeito em relação a uma norma dada ou, mais 

especificamente, uma contraposição (nem sempre programática) aos 

“procedimentos postos em prática [pelo poder pastoral] para conduzir os outros”54. 

Aqui não se trataria de uma invenção de si simplesmente, mas de uma 

negociação da própria conduta perante outro paradigma de seu governo. Talvez 

surgissem aqui elementos para pensar outro paradigma de escrita do eu: uma 

etopoética que negociasse os modos de ser (de um Eu) diante de uma norma 

instituída. Caberia se perguntar ainda se formas dessa etopoética não são 

coetâneas à modernidade estética de forma geral. Assim, talvez, por meio do 

questionamento da estabilidade ontológica do eu que escreve, a literatura 

moderna venha sendo (há muito, mesmo que não em todos os casos) um lugar 

de elaboração ética, um espaço em que se puderam formular inquietações com 

as formas modernas de governo da conduta e de economia das almas. 
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