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RESUMO: Este artigo tem como objetivo problematizar a enunciação literária em um dos
contos constituintes da obra Risíveis Amores, de Milan Kundera (1985). Tem ainda como
um dos seus aportes teóricos a noção de interpelação na acepção dada por Pêcheux
(2008). Trata-se de uma análise teórica a partir de um corpus literário: o conto O jogo da
carona. Nesse sentido, estamos circunscritos na Análise do Discurso, de base francesa e
objetivamos  realizar,  neste  texto,  um trabalho  em interface,  onde  um dos  flancos  de
análise – base teórica vinculada às notações temáticas da AD, de vertente francesa, e de
outro lado, desta interface – corpus de base literária, a saber, o conto intitulado O jogo da
carona.

Palavras-chave: Interpelação; Produção de Sentidos; Pechêux; Milan Kundera.

ABSTRACT:  This  article  aims  to  problematize  the  literary  enunciation  in  one  of  the
constituent stories of the work Risíveis Amores, by Milan Kundera (1985). It also has as
one  of  its  theoretical  contributions  the  notion  of  interpellation  in  the  sense  given  by
Pêcheux (2008). This is a theoretical analysis based on a literary corpus: the short story O
Jogo da Carona. In this sense, we are confined to Discourse Analysis, with a French base,
and we aim to carry out, in this text, a work in interface, where one of the flanks of analysis
– theoretical basis linked to the thematic notations of AD, of French origin, and, on the
other hand, of this interface – literary base corpus, namely, the short story entitled O Jogo
da Carona.
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“Foi assim que ficaram um ao lado do outro: um chofer conhecido e uma
carona desconhecida.”

(KUNDERA, Milan. Risíveis Amores)

O que dizer de  Risíveis Amores,  de Kundera (1985) é que ele, prontamente, nos

interpela, nos moldes do que apresentara  Pêcheux (1997), quer seja, ele nos chama à

existência.  É impossível sair incólume após sua leitura. Em um primeiro momento nos

sentimos  desconfortáveis,  posteriormente,  esta  sensação  de  desconforto  se  torna,

assustadoramente,  denegação  e,  então,  nos  (des)identificamos  com  os  amores,  ou

melhor,  com os tipos de amores delineados na referida obra.  Pois,  sentimentalmente,

queremos crer, precisamos crer, danadamente, que os amores não são risíveis, diríamos

até  que  eles  são  trágicos.  Contudo,  ainda  assim,  precisamos,  a  exemplo  de  Lygia

Fagundes Telles, acreditar no verde que é a única cor que amadurece e nos faz pensar

na esperança. Assim, em um processo ao revés e/ou, ainda, em uma atitude otimista,

quase Pollyana, diríamos que os amores são possíveis, que é, ainda, permitido sonhar

em um mundo intitulado líquido, que as relações, que os amores são, verdadeiramente,

possíveis, permitidos, sonhados – contrariamente a toda a lógica do mundo moderno e/ou

pós-moderno. Daí a possibilidade do verde – como única cor que amadurece e nos faz

pensar na esperança. Contudo,  Risíveis Amores1 aponta-nos para o equívoco. E esta

palavra na filosofia ganha a acepção de que o que é contrário à verdade, é o equívoco. As

relações amorosas, os afetos, os sentimentos tendem ao equívoco como o dia acercar-se

para a noite, o que torna as situações, os sentimentos e os amores ‘da ordem do risível’.

O livro é composto por seis contos. Os equívocos apresentados nos contos resultam em

grande medida na incapacidade fundamental que têm os personagens de Milan Kundera

não só de não se comunicarem muito bem entre si (e haveria a possibilidade disso para a

nossa condição intrínseca de ser um ‘ser de ausências e de distâncias?), como também

de se comunicarem consigo mesmos. Eles estão sempre sós em um mundo (interior e

exterior), no qual os outros e talvez eles mesmos são essencialmente sombras errantes e

os objetos de seus amores são assim como eles apenas isso, objetos. 

Escassa a estes amantes, a identificação que transformaria, se possível, ‘o amador

na  coisa  amada’,  daí  talvez  sua  extrema  vulnerabilidade  diante  das  situações  mais

grotescas gestadas pelos equívocos. E, neste caso, em todos os contos, especialmente,

1 Kundera, 1985.
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no O jogo da carona, os amores sejam de fato risíveis, por estarem/restarem muito mais

próximos da farsa que propriamente do sublime. 

No geral toda a obra Risíveis Amores mereceria um comentário à parte, entretanto,

dadas as limitações de um ensaio, nos deteremos, tão somente, ao conto denominado “O

jogo da carona”, pois que ele nos faz enunciar, a partir de uma base literária todo um

complexo teórico oriundo da AD, de vertente francesa, em especial, ao recorrermos, aqui,

as postulações realizadas por Pêcheux sobre a interpelação2. Interpelação diz respeito ao

fato do sujeito ser chamado à existência, representado conforme o referido autor por um

teatro da consciência, em que a ideologia interpela indivíduos em sujeitos. 

Esta interpelação convocará as duas personagens do conto O jogo da carona a se

assumirem enquanto sujeitos – onde o teatro da consciência já está posto – enquanto

uma predisposição do indivíduo a tornar-se sujeito, ou melhor, ao seguirmos, aqui,  as

considerações de Santos (2004), em instância-sujeito. Assim, ainda, conforme Pêcheux

todo indivíduo se faz/é “sempre-já-sujeito” (1997). 

As personagens do conto não possuem nome,  portanto,  podem ser/representar

qualquer um de nós – pelo poder de simulacro que tem a literatura de não só representar

o  real,  mas  de  fundar/estabelecer/permitir  uma  simulação  deste  real,

transfigurado/chamuscado/borrado pelas cores deste mesmo real, mas, ainda pelas cores

primárias  e  secundárias  do  imaginário/da  ficção  que  borda/tece/(des)tece  novos  tons

deste real transfigurado em arte/em ficção/em enunciação literária.

Se  o  indivíduo  é  sempre-já-sujeito,  as  personagens  de  O  jogo  da  carona,

facilmente,  representam/(des)velam uma cena enunciativa onde a mudança de papéis

exigirá toda uma rede de (re)significações. O teatro da consciência está posto no exato

momento em que a personagem feminina sai do carro e se esconde em uma floresta. Ao

sair  dos  escombros  desta  floresta  a  personagem  pede  carona  e,  neste  instante,

representa/(re)significa outras personas de si mesmas.  

Tanto as personagens quanto nós sujeitos-leitores e, ainda, analistas do discurso,

já  realizamos  um gesto  de  leitura,  de  inscrição  nesta  ou  naquela  teoria,  neste  e/ou

naquele caminho e, também, como sujeitos-leitores já optamos por esta e/ou aquela outra

discursividade, nos moldes da acepção dada por Orlandi “... como lugar que nos permite

observar os efeitos materiais da língua, enquanto sistema passível de jogo, na história.

2 Pêcheux, 1997, p.154.
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Resulta  desse  jogo  que  a  produção  de  sentidos  é  marcada  necessariamente  pelo

equívoco”3. E já não podemos/poderemos nos desvencilhar. 

Nesse sentido, estamos circunscritos na Análise do Discurso, de base francesa e

objetivamos realizar,  neste  artigo,  um trabalho em interface,  onde um dos flancos de

análise – base teórica vinculada às notações temáticas da AD, de vertente francesa e, de

outro lado desta interface, corpus de base literária, a saber, o conto intitulado “O jogo da

carona”. E, neste caso, então a exemplo de o chofer desconhecido e da moça da carona

estamos  em  curso,  estamos  nos  constituindo  sujeitos  por  intermédio  da  intitulada

interpelação.  Fomos,  pois,  interpelados,  e  o  jogo que ora,  em uma leitura  desatenta,

apenas

pertencente  às  personagens,  nos  diz,  tão  prontamente,  respeito  e  nos  quedamos

volteados/enovelados em teia inesperada.

Assim como disséramos que o jogo já estava posto, tem-se, ainda, no conto O jogo

da  carona,  o  que  muitos  literatos  já  disseram  sobre  a  relação  singular/ímpar  entre

invenção e memória; realidade e ficção, verdade e mentira; real e irreal; sujeito consciente

e inconsciente;  Segundo a renomada contista Lygia Fagundes Tellesi,  a memória  e a

ficção são indissociáveis como a noz e a semente.  Não se sabe onde começa um e

termina o outro.

 Assim em “O jogo da carona” os sujeitos-personagens estão sucumbidos aos escombros

do real/irreal, verdade/mentira, SER/NÃO-SER, dentre outros pares:

                               
O jogo assumiu logo um novo aspecto. O carro se afastara não apenas do
destino imaginário – Bystrica – como também do verdadeiro destino para o
qual  se  dirigia  naquela  manhã:  os  Tatras  e  o  quarto  reservado.  A
existência representada invadia a existência real. Ele se distanciava a um
só tempo de si mesmo e do caminho rigoroso do qual até então nunca se
afastara 4ii. 

Neste jogo estabelecido pelas instâncias-personagens há, em diversos momentos,

possíveis  relatos  de  denegação  –  onde  as  personagens  sabendo-se  presas  fáceis,

insistem em denegar que não o são: “Vou aonde quero, senhorita. Sou um homem livre,

faço o que entendo e o que me agrada”5.

3 Orlandi, 2001, p.132.
4 Kindera, M. Risíveis Amores, 1985, p.79, grifos nossos.
5 O.J.C, 1985, p.79).
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Na  antiguidade  grega  tirar  a  personae/máscara  é  trocar  de  pele,  é

fundar/estabelecer/recriar um novo personagem, uma nova vida, uma nova re-significação

para a antiga existência.  Assim fizeram, primeiro,  a moça, depois o rapaz.   E,  então,

passam, a assumir/encenar o papel de ser outro (um outrem).  Ela representando uma

mulher vulgar – a figura resvala em contornos de uma imagem caricatural de prostituta,

ele encenando um eterno galanteador/conquistador de mulheres. E o que eram/pareciam/

configuravam  vislumbres  fantasmáticos  passam  a  se  intitularem  realidades  –  ora

esboçadas, ora vividas e ora odiadas – estava enfim decretado o jogo, o jogo da carona.

 

Diante dessas palavras ela levantou os olhos para o rapaz e constatou que
ele  era  exatamente  como  o  imaginava  nos  momentos  do  mais  agudo
ciúme: assustou-se com a sedução que ele usava para envolvê-la (à moça
desconhecida da carona em que ela se transformara) e que lhe caía tão
bem.  Replicou  então  com insolência  provocante:  Fico  pensando  o  que
você faria comigo! _ Não teria que pensar muito para saber o que fazer
com uma moça tão bonita _ disse ele galantemente, e ainda dessa vez
dirigia-se mais à moça do que à personagem da carona 6.

O  teatro  já  estava  armado/posto,  contudo  há  por  parte  de  cada  uma  das

personagens,  em momentos  diversos,  o  desejo  de  reverter/converter  este  jogo,  abrir

ferropéias, contudo, ambos percebem que ‘já se faz tarde demais’, a exemplo dos dizeres

da personagem do romance de Maguerite Duras, em O amante: “Muito cedo em minha

vida descobri que já era tarde demais”:

Ele a observava: o rosto teimoso da moça estava crispado; sentiu por ela 
uma estranha piedade e desejou voltar a encontrar seu olhar habitual, 
familiar (que ele considerava simples e infantil); inclinou-se para ela, 
envolveu-lhe os ombros e, querendo acabar com o jogo, pronunciou 
docemente seu nome 7.

Em um outro momento, já arrependido do jogo estabelecido o jovem rapaz (re)vela

toda a sua raiva:

Ele ficou zangado porque ela não o compreendera e se recusara a ser ela
mesma no  momento  em que  ele  o  desejara;  e  já  que  ela  insistia  em
conservar a máscara, ele transferiu a raiva para a carona desconhecida
que ela representava;  nesse momento descobriu o personagem do seu
papel: desistiu dos elogios que eram uma forma disfarçada de agradar à

6 O.J.C, p.76.
7 O.J.C, p.76.
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amiga e pôs-se a representar o homem duro que, em suas relações com
as mulheres, acentua os aspectos mais brutais da virilidade: a vontade, o
cinismo, a segurança 8.                                                                              

A todo o momento as personagens do conto intitulado O jogo da carona denega a

personae que passam a encarnar, mesmo intuindo que elas representam sua nudez mais

secreta e, agora, tão prontamente, (des)velada:

...então não tinha nada do homem satânico, pois não se caracterizava nem
pela força de vontade nem pela ausência de escrúpulos. No entanto, se
não se assemelhava a esse tipo de homem, por isso mesmo desejara
parecer-se com ele. Certamente é um desejo bastante ingênuo, mas o que
fazer,  se os desejos pueris escapam a todas as armadilhas do espírito
adulto e às vezes sobrevivem até a mais longínqua velhice. E esse desejo
pueril  aproveitou  a  oportunidade  para  encarnar  o  papel  que  lhe  fora
proposto 9.

Tanto  o  moço quanto  a  moça mesmo querendo denegar  a  interpelação  a  que

estavam sujeitos, se veem, na iminência, impossível de refutá-la e, então, um e outro

ofertam a possibilidade – entenda-se, aqui, as deixas na enunciação/na fala – para que o

outro assuma o seu papel tão denegado e quanto mais denegado mais aceito como o

possível para este e/ou aquele momento. E, assim, são, vorazmente, incitados/chamados/

convocados a encarnarem o papel de ser outro. Um outrem que mesmo, aparentemente,

denegado, se (re)vela/(des)vela a personae mais obscura e, por isso mesmo, quase em

um oximoro, mais exposta, mais entremostrada, mais desejosa de vir à tona, de emergir

das profundezas dos escombros:

A superioridade sarcástica do chofer convinha à moça: libertava-a de si
mesma. Pois ela mesma era, antes de tudo, o ciúme. A partir do momento
em que seu amigo deixou de exibir seus talentos de sedutor para mostrar
apenas o rosto fechado, o ciúme se aplacou. Ela podia esquecer de si
mesma e entregar-se ao seu papel. 
 Seu papel? Qual? Um papel extraído de má literatura. Ela havia parado o
carro,  não para  ir  aqui  ou  ali,  mas para  seduzir  o  homem sentado ao
volante; a moça da carona não era senão uma vil sedutora que sabia usar
admiravelmente  seus  encantos.  E  entrou  na  pele  desse  ridículo

8 O.J.C, p.77.
9 O.J.C, p.77.
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personagem  de  romance  com  uma  facilidade  que  a  surpreendeu  e
encantou 10.

Ambos aceitam, prontamente, o jogo e estão cada qual fadados a representar o

seu papel: ele, o chofer desconhecido e ela,  a moça da carona. Devemos dizer que, as

personagens aceitam este papel porque estão cansadas de representarem o papel de ser

elas mesmas. Ele cansado de uma vida monótona, anódina, controlada, sem excessos e

ela também exausta de ser tão somente uma mulher terna, repleta de pudor e ausente de

sensualidade. Contudo, paradoxalmente, em muitos momentos, sobretudo, quando estão

a  sós,  sem a  companhia  de um e  de  outro,  novamente,  os  sujeitos-personagens se

despem do papel de ser outro: o chofer desconhecido e/ou ainda, a moça da carona:

 Assim que saiu, voltou, é claro, a ser ele mesmo. De súbito, desagradou-
lhe o fato de estar num lugar totalmente imprevisto; ainda mais que não
estava ali obrigado por ninguém, nem mesmo por vontade própria.

Ao ficar sozinha, a moça também saiu do seu papel. Não estava nem um
pouco  aborrecida  com  a  troca  de  itinerário...  Coisa  estranha,  esse
pensamento  não  a  fazia  sofrer;  sorria  à  idéia  de  que  era  uma
desconhecida para ele, irresponsável e indecente, uma dessas mulheres
que  lhe  despertavam  tanto  ciúme;  acreditava  assim  suplanta-las;
acreditava ter  encontrado os  meios de apoderar-se de suas  armas,  de
oferecer  finalmente  ao amigo  o  que até  agora  não  lhe  soubera  dar:  a
despreocupação, o despudor, a liberdade; sentia uma especial satisfação
ao pensar que ela sozinha podia ser todas as mulheres e podia assim (ela
sozinha) açambarcar toda a atenção do amigo e absorvê-lo inteiramente 11.

                                                              
Pelos excertos, observa-se, algo inusitado, despida de si e olhando para o papel

que representava momentos antes, a moça da carona sente um júbilo inesperado, sente,

ainda, uma leve sensação de poder, sobretudo, o poder feminino de ser as mulheres

todas das quais sentia e sempre sentiu ciúmes: as mulheres dotadas de sensualidade,

sexualidade.  Já  não  era  apenas  uma  mulher;  era,  enfim,  todas  e  nenhuma,

concomitantemente,

Se a assunção desta  personae não assusta a moça, por outro lado,  ao chofer

desconhecido – que despido de sua personagem, sendo tão somente o amigo/amante –

(re)conhece na postura da  moça da carona o seu verdadeiro eu, como se tivesse que

10 O.J.C, p.77-78.
11 O.J.C,  p.80 - grifos nossos
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apreendê-lo, justamente, quando a sua amiga assume um outro papel, uma personagem

até então nunca vista/entrevista; como pode ser entrevisto nos fragmentos abaixo:

                                       

Havia algo no jogo da moça que começava a irritá-lo; agora que estavam
frente a frente compreendeu que se ela lhe parecia uma outra, não era
apenas por causa de suas palavras, mas porque ela estava inteiramente
metamorfoseada,  nos  gestos  e  na  mímica,  que  se  parecia,  com
repugnante fidelidade, àquele tipo de mulher que ele conhecia muito bem e
que lhe inspirava ligeira aversão.
Ele ficava cada vez mais irritado por ver até que ponto as amiga sabia
comportar-se  como  mulher  fácil;  pois  se  sabe  tão  bem  transformar-se
nesse personagem, pensava ele,  é porque na verdade ela é assim;  no
fundo não era a alma de uma outra, surgida não se sabe de onde, que se
insinuava sob a pele dela; quem encarnava dessa maneira era ela mesma,
ou  pelo  menos  a  parte  de  seu  ser  que  ela  mantinha  habitualmente
escondida a sete chaves, mas que a desculpa do jogo tinha feito da gaiola
12.

Com a mesma intensidade com que o amigo e/ou então, o chofer desconhecido

sente repugnância pela moça da carona, passa a desejá-la fisicamente. Este sentimento

contraditório,  diríamos,  paradoxal,  fez  reacender  nele  sua  virilidade,  sua  cobiça,  seu

desejo por esta moça e por todas as mulheres que coabitam nela:

A estranheza da alma singularizava seu corpo de mulher, ou melhor, era a
estranheza que fazia desse corpo um corpo, como se até então aquele
corpo  tivesse  existido  para  ele  apenas  no  nevoeiro  da  compaixão,  da
ternura, da solicitude, do amor e da emoção; como se estivesse perdido
nesse nevoeiro (sim, como se o corpo estivesse perdido!). Pela primeira
vez o rapaz acreditava ver o corpo da amiga 13.  

A moça da carona sucumbiu à  personae assumida, sucumbiu ao jogo, pois ele a

fascinara, por intermédio dele, podia tornar-se livre, livre da carapaça que sempre havia

vestido/se apoiado. “Era uma vida excepcionalmente livre. A moça da carona podia tudo;

tudo lhe era permitido; dizer tudo, tudo fazer, tudo experimentar.” Portanto, ficou fascinada

com a possibilidade de ser outra/outrem:

Atravessou a sala e reparou que estava sendo observada de todas  as
mesas; isso também era uma sensação nova que não conhecia: o prazer
sem pudor que lhe proporcionava seu corpo. 

12 O.J.C, p.81-82.
13 O.J.C, 83.
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[...] Mas agora era a garota da carona, a mulher sem destino; libertara-se
das ternas correntes do amor e começava a tomar intensa consciência de
seu  corpo;  e  esse  corpo  mais  a  excitava  na  medida  em  que  eram
desconhecidos os olhares que o observavam 14.

Recapitulando  a  questão  de

colocar a máscara, assumir uma personae em diversos momentos da narrativa intitulada

O  jogo  da  Carona,  se  faz  impossível  distinguir/delimitar  as  regiões  fronteiriças  entre

realidade e ficção, sujeito real e personae assumida, pois como saber qual personagem,

qual  personae  é  a  verdadeira?  De  tal  sorte  que,  em  muitos  momentos,  a

personae/máscara se acoplou/se amalgamou, perfeitamente, que já é impossível se livrar

dela: seja porque esta personae ora assumida nos interpela tão prontamente, era ela que

queria representar desde sempre; seja porque já se faz tarde e impossível se livrar de

nossa verdadeira faceta porque ela já está amalgamada com o nosso ser, ora exposto,

ora (des)velado.

Se no início e até ao meio da narrativa para o Rapaz o jogo era quase estranho,

tinha dificuldades de ver, de separar, naquela imagem caricatural a figura doce e terna de

sua amiga; para a moça da carona o papel lhe caíra tão bem como fora esboçada nas

linhas  anteriores  deste  ensaio.  Em  inúmeros  momentos,  o  rapaz  –  despido  da

personagem intitulada o chofer desconhecido – tenta encontrar os mínimos vestígios da

amiga na moça da carona:

Era um jogo engraçado. Era estranho, por exemplo, que o rapaz, embora
perfeitamente colocado no papel do motorista desconhecido, não deixasse
sequer por um momento de ver sua amiga na personagem da garota da
carona. 
[...] Quando a via atravessar essa temível fronteira com uma elegância tão
natural, sentia crescer sua raiva 15.

Até que ao final da narrativa o rapaz se dá por vencido e renasce em seu SER os

instintos mais viris,  mais abafados/sufocados, até então, e eles retornam, vorazmente,

como em cascata de instintos e ele, tão prontamente, encarna o motorista desconhecido e

a  personae representada  por  sua  amiga  lhe  provoca  extrema cobiça  –  aquele  corpo

destituído  de  ternura,  sendo  tão  somente  corpo.  Assim  o  motorista  desconhecido  é

14 O.J.C, p.84.
15 O.J.C, p.85.



Revista Araticum
Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes

v. 25, n.1, 2023. ISSN: 2179-6793

133

interpelado e vê duas imagens superpostas: a amiga e a moça da carona e sente uma

raiva descomunal que nos faz lembra o conto de Clarice Lispector denominado “O Búfalo”

– quando a instância-personagem sai em busca de um animal que lhe representasse,

efetivamente,  e  fica  estarrecida  ao  descobrir  que  era  o  búfalo.  No  excerto  abaixo,

depreende-se as dificuldades/os dilemas e as imagens superpostas da amiga e da moça

da carona: 

Era  como  olhar  duas  imagens  na  mesma  objetiva,  duas  imagens
superpostas  aparecendo  transparentes  uma  sobre  a  outra.  Estas  duas
imagens superpostas diziam-lhe que sua amiga podia ter tudo dentro de si,
que sua alma era terrivelmente amorfa, que a fidelidade podia existir nela
tanto como a infidelidade, a traição como a inocência, a sedução como o
pudor; essa mistura de um depósito de lixo. As duas imagens superpostas
apareciam  sempre  transparentes,  uma  embaixo  da  outra,  e  o  rapaz
compreendia que a diferença entre sua amiga e as outras mulheres, com
todos os pensamentos, todos os sentimentos, todos os vícios possíveis, o
que justificava suas dúvidas e seus ciúmes secretos; que a impressão de
contornos delimitando a sua personalidade não era senão uma ilusão a
que  o  outro  sucumbia,  aquele  que  a  olhava,  isto  é,  ele  mesmo.  Ele
pensava que essa moça, tal como a amava, não era senão um produto de
seu desejo,  de seu pensamento abstrato,  de sua confiança,  e que sua
amiga,  tal  como  era  realmente,  era  essa  mulher  que  estava  ali,
desesperadamente  outra,  desesperadamente  estranha,
desesperadamente polimorfa. Ele a detestava 16.
  
 
 

Nos momentos finais do conto, a narrativa ganha ainda mais requintes de sedução

e,  então,  ficamos absorvidos  pelo  talento  do  sujeito-autor,  do  sujeito-narrador  –  para

recorrermos, aqui, aos conceitos tomados de empréstimo de Umberto Eco (2001) e/ou

ainda,  para  utilizarmos  uma  acepção  mais  ampla,  ficamos  absortos  pela  instância

enunciativa  do  narrador  e,  ainda,  pela  instância  enunciativa  sujeitudinal  de  Amores

Risíveis.  Quanto mais próximos do desfecho final do conto, tanto mais os leitores, os

sujeitos-leitores se encontram seduzidos nas malhas do tecido textual e em todo este

universo de jogo e sedução armado/confabulado. Já não podemos/poderemos mais fugir

ao  jogo  estabelecido,  a  exemplo,  das  personagens.  De  tal  sorte  que  estamos,

completamente, destinados/fadados à discursividade sensual, erotizada/erotizável em O

jogo da carona 17. 

16 O.J.C, p. 87.
17 Kundera, 1985.
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Se não há como fugir ao jogo, pois os jogadores não podem se ausentar da cena

enunciativa, enfim, do jogo, propriamente dito, ao leitor também será inútil fugir – já se

encontra seduzido/arrebatado... só lhe resta pensar em um final pungente/estarrecedor.  

No jogo, o homem não é livre, para o jogador o jogo é uma armadilha; se
não  se  tratasse  de  um  jogo,  e  se  fossem  um  para  o  outro  dois
desconhecidos,  a garota da carona já poderia ter-se ofendido há muito
tempo e partir; mas não há meios de escapar a um jogo; o time não pode
fugir do campo antes do fim; os peões do jogo de xadrez não podem sair
das casas do tabuleiro, os limites do campo são intransponíveis 18.
                
 

Quando a moça desconhecida decide sair do jogo e ser somente a amiga terna do

rapaz; quando então seu amigo já tinha, de fato, encarnado o motorista desconhecido,

não há mais como escapar ao jogo, pois ele estava posto e as personagens já haviam se

amalgamado  às  máscaras,  sobretudo,  ele  que  já  havia  encarnado  o  motorista

desconhecido e, por isso mesmo, deixara jorrar seus instintos mais primitivos e febris:a

virilidade,  a  ousadia,  o  desejo,  a  cobiça.  Nesse  momento,  a  moça  desconhecida  é

obrigada a tirar a roupa e ao tirá-la se descobre nua não só fisicamente, mas todo o seu

ser se reconhece desnudo, por isso ao se sentir nua quer voltar atrás, quer ser somente a

amiga doce do rapaz:

Mas em seguida,  quando ficou completamente nua diante dele,  pensou
que o jogo não podia continuar, que ao se despojar de suas roupas havia
tirado  a  máscara  e  estava  nua,  o  que  significava  que  era  apenas  ela
mesma e que o rapaz precisaria tomar a iniciativa de vir na sua direção,
fazer um gesto com a mão, um gesto que apagaria tudo e a partir do qual
só haveria lugar para suas mais íntimas carícias. Ela estava nua diante
dele e havia parado de jogar 19.                   

 
  

Ela havia parado de jogar, contudo ele insistia no jogo e via na moça da carona um

corpo de prostituta – nunca visto, de fato, mas apreendido pela literatura e por ouvir falar. 

_ Desejava apenas uma coisa: tratá-la como prostituta.,, Não havia piano
no quarto de hotel, mas apenas uma pequena mesa encostada na parede,

18 O.J.C, p. 86.
19 O.J.C, p.88.
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coberta com uma toalha. Mandou que sua amiga subisse nela. Ela fez um
gesto de súplica, mas: _ Você foi paga para isso – disse ele.
Diante da implacável decisão que percebeu em seu olhar, ela se esforçou
para prosseguir com o jogo, mas não tinha mais forças. Com lágrimas nos
olhos, subiu na mesa. 
...Tornara-se grosseiro e sensual. Dizia palavras que  ela nunca o ouvira
pronunciar. Ela queria resistir, escapar desse jogo, chamou-o pelo nome,
mas ele a obrigou a calar-se, dizendo que ela não tinha o direito de lhe
falar nesse tom familiar 20.

Quanto à moça – ao assumir o jogo torna-se a moça desconhecida da carona e, a

exemplo do desejo anunciado, primeiramente pelo rapaz (no início da narrativa), quer

seja,  o  de  sair  do  jogo,  de  se  desvencilhar  do  jogo  estabelecido,  ela  tardiamente

manifesta  este  mesmo  desejo;  quando  então  já  não  era  mais  permitido/possível  se

desvincular:

...quando ficou completamente nua diante dele, pensou que o jogo não
podia  continuar,  que  ao  se  despojar  de  suas  roupas  havia  tirado  a
máscara e estava nua, o que significava que era apenas ela mesma e que
o rapaz precisaria tomar a iniciativa de vir na sua direção, fazer um gesto
com a mão, um gesto que apagaria tudo e a partir do qual só haveria lugar
para  suas  mais  íntimas  carícias.  Ela  estava  nua  diante  dele  e  havia
parado  de  jogar;  sentia-se  embaraçada,  e  o  sorriso  que  na  realidade
pertencia  somente  a  ela  apareceu  em  seu  rosto,  um  sorriso  tímido  e
confuso 21.

E ao se despir de si percebeu que já era tarde demais e todas as suas tentativas

para lembrar ao rapaz – agora tão somente o moço desconhecido – que era tão somente

a sua amiga e, não mais, a moça da carona foram ineficazes. O moço desconhecido via

ali só o corpo e tratava este corpo como a um corpo de prostituta: “Quis encostar os lábios

nos  dele,  mas  ele  a  afastou,  repetindo  que  só  beijava  as  mulheres  que  amava.”  E,

justamente, neste momento, em que seu corpo é tratado como um corpo sentiu o que

sempre havia evitado: “o amor sem sentimento e sem amor”:

Sabia que atravessara a fronteira proibida, além da qual se comportava
sem a menor reserva e em total comunhão. Apenas experimentava, num

20 O.J.C, p. 89.
21 O.J.C, p.88-89.
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recôndito do seu espírito,  uma espécie de medo ao pensar  que nunca
sentira tal prazer e tanto prazer como dessa vez – além dessa fronteira 22.

Em um momento quase apoteótico – similar ao gozo – a narrativa se encerra, em

que para as personagens e para os leitores estamos fadados a voltar as nossas relações

habituais, pois o jogo terminara, enfim, para as personagens e para nós: sujeitos-leitores.

A luz apagou para as  personaes em sua cena enunciativa e para nós seus legítimos

expectadores:

 
A luz apagou-se. Ele não tinha nenhuma vontade de voltar ao universo de
suas relações habituais. Tinha medo dessa volta. Permanecia ao lado dela
no escuro, evitando qualquer contato com seu corpo 23.
 

Estávamos em êxtase, puríssimo, quando a exemplo da amiga do moço também

tivemos que voltar ao real... e dizermos também em paráfrase, tautologicamente, somos

nós, somos nós, somos nós e ainda temos o resto de nossas vidas pela frente, não só

quatorze dias de férias. E a exemplo da moça da carona – agora a amiga do rapaz –

tivemos que sair de longe... de algum lugar onde nos fora permitido visitar os escombros

de nosso ser tão multifacetado, tão cheio de urgências, tão esperançoso, tão cheio de

amores e, paradoxalmente, tão triste, tão cheio de mágoas.

Como ponto-e-vírgula para este ensaio, poderíamos, ainda, (re)velar que olhando,

detidamente,  para os sete contos que compõem a obra de Kundera – em uma visão

quase  demiúrgica  e  sem  envolvimento  –  sem  estarmos,  de  fato,  apaixonados,

confessaríamos que os amores, são, de fato, risíveis, extremamente risíveis. 

22 O.J.C, p. 90.
23 O.J.C, p. 90.
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