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 É habitual e recorrente a aproximação entre Camilo Castelo Branco 

e Balzac. Para apenas citarmos dois exemplos temporalmente distantes, 

lembremos de Alberto Pimentel e de Abel Barros Baptista, separados por quase 

um século. O primeiro, em O romance do romancista, livro que, apesar de 

inúmeros equívocos, é incontornável para os que estudam a obra do autor de 

Anátema, afirmou  

  

 O romance Onde está a felicidade? Apareceu em 1856. 
Literariamente, demarca a segunda maneira de Camilo como 
romancista. 
 O fecundo escritor principiou pelo romance de imaginação 
tenebroso e complicado (…) navegando no rumo explorado por 
Victor Hugo e Eugênio Sue (…) 
 Foi a leitura de Balzac, na Comédie humaine, que lhe 
sugeriur o caminho a seguir (...)? 
 Por sua vez criou outra “Comédia humana”, a dos 
portugueses, a nossa (…). 
 Camilo introduziu, pois, em Portugal a escola de Balzac2 

 

Quase um século depois, em Camilo e a revolução camiliana, 

encontramos o trecho abaixo, em que Barros Baptista explicita como, usualmente, 

o autor de Anátema é associado ao escritor francês 

 

                                                 
1 Este texto coordena e desenvolve alguns aspectos presentes em dois artigos já 
publicados – OLIVEIRA, 2012 e OLIVEIRA, 2015. É um dos resultados da pesquisa que realizo 
com bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq: “Balzac,  Dumas e Camilo Castelo Branco: 
modelos equivocados e afinidades inauditas” 
2 PIMENTEL, 1922, p. 191-2. 
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 Camilo foi o Balzac que a nossa literatura não teve, perdeu-
se nele a oportunidade do Balzac português. Há quem pense que 
Camilo tinha mesmo condições pessoais para ser o Balzac 
português, e há quem suponha o contrário, mas o problema não 
está aí (…), o que sempre se lamenta é o lugar de um Balzac 
português que por causa de Camilo a nossa literatura 
desperdiçou.3 

 

Aqui a ligação entre Balzac e Camilo é estruturada pela falta: o autor 

português poderia ter sido um Balzac, mas que não chegou a sê-lo, e com ele se 

perdeu a possibilidade de que outro escritor ocupasse esse lugar.  

Entre esses dois livros, muitos foram os contatos apontados pela crítica 

entre Camilo e o autor de Ilusões perdidas, desde títulos como Cenas inocentes 

da comédia humana, até procedimentos similares, como a tentativa de retratar o 

funcionamento e as mazelas das sociedades em que viveram.4  

Considero que esta comparação, da forma como geralmente é feita, é 

um equívoco, pois acaba por apontar como falta aquilo que afastaria a narrativa 

camiliana da balzaquiana. Teófilo Braga, por exemplo, indica como um dos 

grandes defeitos de Camilo o de não ter articulado a sua obra em torno de uma 

ideia central, como fez o criador da Comédia humana.5 Ora, a ausência dessa 

ideia síntese só aparece pois o crítico utilizou Balzac como modelo, não é um 

defeito intrínseco da produção camiliana. Se podemos perceber a existência de 

certa unidade em parte significativa dessa produção camiliana, ela ocorre por 

outros motivos, bastante diversos dos que levaram Balzac a organizar de forma 

articulada as suas obras.  

 Em 1942 Teixeira de Pascoaes lançou a única biografia que 

escreveu sobre um português: O penitente. Entre os vários aspectos inovadores 

do retrato que constrói do autor de Amor de Perdição, interessa aqui a maneira 

como desvincula a obra deste da de Balzac, aproximando-a de a uma outra 

tradição: “Onde ela [a tua cara, Camilo] se destaca é em quase toda a tua obra. 

Como Dostoiévski, não pertences à classe dos grandes escritores invisíveis, 

Balzac e Victor Hugo, por exemplo.”6.  

                                                 
3 BAPTISTA, 1988, p.18 
4 Veja-se, por exemplo, as relações apontadas por Anibal Pinto de Castro em Contribuição 
para o estudo da influência de Balzac em Portugal e no Brasil.  
5 Cf TEÓFILO, 1892, p. 279-280. 
6  PASCOAES, O penitente, p. 30. 
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É justamente esta não invisibilidade que permite vincular a produção 

camiliana com a de um outro escritor, raramente com ele comparado: Alexandre 

Dumas. De início é interessante apontar que Dumas ocupa, na crítica literária 

francesa, um espaço semelhante ao que Camilo ocupou durante todo o século 

XX, na crítica literária luso-brasileira: a de um autor inferior aos grandes escritores 

do período, como Balzac, na França, e Eça de Queirós, em Portugal. Apesar de 

enorme sucesso que Dumas teve enquanto vivo e do fato de continuar, até hoje, a 

ser republicado, ele precisou esperar o seu bicentenário para que, finalmente, os 

seus restos mortais fossem para o Panteão, ao lado de outros que chegaram bem 

mais rápido, como Victor Hugo, que lá foi enterrado quando morreu. 

A proximidade entre Dumas e Camilo pode ser reforçada se levarmos 

em consideração que este foi o romancista português mais profícuo nos anos 50 

e 60 – período em que publicou 43 romances - enquanto aquele foi o autor mais 

traduzido em Portugal no período, com o inacreditável total de 157 traduções7. 

Eram, portanto, escritores populares, que escreviam tentando viver de sua pena, 

e que faziam muito sucesso nesse extremo da Europa. 

Ora, parece-me que vem de um aproveitamento de certos 

procedimentos utilizados por Dumas nos anos 30 e 40 do século XIX a referida 

não invisibilidade camiliana. Vejamos como isso ocorre 

Alexandre Dumas lançou, em 1838, um romance intitulado Pauline. Já 

então era um autor teatral consagrado. O seu primeiro grande sucesso fora Henri 

III et sa cour, que estreou na Comédie-Française em 10 de fevereiro de 29. Dois 

anos depois, em maio de 1831, estrearia Antony, considerada por Claude 

Schopp, em seu Dictionnaire Dumas, como “Pièce-phare pour la jeunesse 

romantique”8, tendo sido representada quarenta e sete vezes em 3 meses. Além 

de autor teatral, Dumas também era conhecido pelos seus relatos de viagem, que 

começara a publicar na Revue de deux mondes em 1833, publicação que durará 

até 1837. 

Se já era um nome público, antes de Pauline Dumas havia apenas 

publicado – no campo da narrativa ficcional – um conjunto de três novelas em 

1826, intitulado Nouvelles contemporaines. Assim é possível pensar que o livro 
                                                 
7 Cf CABRAL, 2003, RODRIGUES, 1992, RODRIGUES, 1993.  
8 “Uma peça emblemática para a juventude romântica”. SCHOPP, 2010, p.17. Todas as 
vezes que não for indicada a fonte, sou o responsável pelas traduções. 
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que aqui analisamos é importante na transformação do autor em romancista, 

faceta que acabaria por se sobrepor a todas as demais. E neste quase livro de 

estreia, ele utilizará de uma estratégia bastante precisa, que mais tarde viria a 

abandonar. Vejamos o início da narrativa, numa tradução feita apenas quatro 

anos depois de seu lançamento em Ponta Delgada, nos Açores:  

 

 Orçava pelo fim do ano de 1834, quando nós reunidos num 
sábado à noite em uma pequena câmara, contígua à sala d'armas 
de Grisier, escutávamos com o florete na mão e o cigarro na boca 
as sábias teorias de nosso professor, interrompidas de tempo a 
tempo por anedotas galantes. Eis que a porta repentinamente se 
abre, e Alfedo de Nerval entrou. 
 Aqueles que leram a minha Viagem à Suiça se recordarão 
deste jovem que servia de cavalheiro a uma mulher misteriosa 
embrulhada em um véu, que me apareceu pela primeira vez em 
Fluelen.9 

 

Dumas havia lançado o seu Impresions de Voyage en Suisse no ano 

anterior. Assim no livro é construído um narrador que se apresenta como o autor, 

e através desta estratégia aproxima este livro de um outro não ficcional, dando 

um estatuto de aparente verdade para a história que está a narrar. Este autor 

ficcional serve de intermediário entre seu informante – Alfredo de Nerval – e o 

público leitor. O próprio Alfredo também virá a ter uma função semelhante. A partir 

do segundo capítulo é reproduzido o depoimento de Nerval, mas no sétimo ele 

passará a narrativa para Pauline, só voltando a assumir o papel de narrador nos 

capítulo 14, e continuará narrando quase até o fim do livro, que se fecha no 

capítulo 16 com uma fala pretensamente de Dumas. 

Este romance possui vários elementos presentes nas narrativas góticas 

ou negras: nele encontramos bandidos mascarados, uma abadia em ruínas, uma 

personagem colocada em um cárcere para morrer de sede e fome, falsas mortes, 

cenas noturnas. Como aponta Anne-Marie Callet-Bianco, porém, ele se distância 

                                                 
9 DUMAS, 1842, p.1. 
  “Vers la fin de l'année 1834, nous étions réunis un samedi soir dans un petit salon 
attenant à la salle d'armes de Grisier, écoutant, le fleuret à la main et le cigare à la bouche, les 
savantes théories de notre professeur, interrompues de temps en temps par des anecdotes à 
l'appui, lorsque la porte s'ouvrit et qu'Alfred de Nerval entra. 
 Ceux qui ont lu mon Voyage en Suisse se rappelleront peut-être ce jeune homme qui 
servait de cavalier à une femme mystérieuse et voilée qui m'était apparue pour la première fois à 
Fluelen” DUMAS, 2002. 
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desse tipo de narrativa pois os mistérios apresentados são rapidamente 

resolvidos, e o medo não é o motor da narrativa.  

Será num livro de temática bastante diversa da presente nesta obra 

que Dumas continuará e desenvolverá esta peculiar forma narrativa. Gabriel 

Lambert foi lançado em 1843, e que teve sua primeira tradução em Portugal cinco 

anos depois. Vejamos alguns elementos do enredo. 

Veraneando em 1835 em Toulon o narrador – que se assume como 

Alexandre Dumas – encontra um forçado, Gabriel Lambert, que lhe parece 

familiar, mas que ele não consegue lembrar em que momento havia, antes, 

conhecido. Quando, mais tarde, o forçado lhe envia um bilhete informando o 

nome que assumira na sociedade parisiense – o de visconde Henri de Faverne – 

o narrador se recorda de quem ele é, e conta ao leitor o que dele se lembrava. 

Após retornar a Paris, Dumas encontra-se com um médico, o doutor Fabien, que 

cuidou do falso visconde após um duelo, e que anotou em um caderno todos os 

encontros que teve com Henri, anotações que o narrador reproduz no romance, e 

entre as quais encontramos a reprodução de várias cartas e mesmo de um longo 

depoimento de Marie Granger, uma namorada de Henri que fora por ele 

abandonada. Por fim o narrador reproduzirá uma carta de um outro forçado, 

Rossignol, através da qual teremos acesso aos últimos lances da história de 

Gabriel Lambert, sem se esquecer de, para atestar a veracidade da missiva, 

explicitamente indicar que a copia com os erros de ortografia que lá existiam. 

Como podemos notar o jogo aqui se complexifica. Neste livro sobre um 

falsário, bem distante do clima gótico de Pauline, encontramos também um 

narrador principal  que é em parte personagem e que cede a narrativa a vários 

outros, reproduzindo, em sua obra, documentos que foram escritos por esses 

narradores secundários ou por outros personagens.  

 Será no ano seguinte, em 1845, que será lançado o terceiro livro que 

aqui nos interessa: Os irmãos corsos. Ele de novo tem uma temática diversa: aqui 

o tema é claramente sobrenatural. O livro se abre com Dumas viajando pela 

Córsega – viagem que, explica Claude Schopp é uma ficção. Pede abrigo em 

uma casa e conhece estão a família De Franchi, composta pela mãe e por dois 

gêmeos,  Lucien, que com ela habita na Córsega, e Louis, que mora em Paris e 

que Dumas só virá a encontrar mais tarde, quando voltar para a capital. Os dois 
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irmãos são ligados por um contato sobrenatural, e sempre que um sofre o outro 

sente o sofrimento. 

Já de retorno a Paris, Dumas conhece Louis e o leva a um jantar na 

casa de um amigo, Louis acaba por se indispor com um outro personagem, 

Château-Renaud, e ambos marcam um duelo. Louis morre, e no mesmo 

momento que isso ocorre o seu fantasma aparece para Lucien, que vai 

imediatamente para Paris, encontra-se com Dumas, duela com Château-Renaud  

e o mata. 

Como podemos notar os três livros, de temas muito diversos, 

apresentam um desenvolvimento em sua forma narrativa. Se em Pauline Dumas 

é basicamente um informante, no último ele já se transformou em personagem, 

sendo a sua presença fundamental para o desenvolvimento da trama. Sem a sua 

presença Louis não iria ao jantar em que encontrou o homem que depois o 

matou. 

Aparentemente ele acabou por abandonar esta forma de narrativa. 

Notemos que os últimos dois livros analisados, lançados em 1844 e 1845,  são 

contemporâneos de grandes sucessos de Dumas que adotaram outra forma de 

narrativa, como ocorre com o romance histórico Os três mosqueteiros – que 

começou a ser publicado em folhetins no jornal le Siècle em 14 de março de 1844 

– e o romance contemporâneo O conde de Monte-Cristo – que começou a sair em 

folhetim no Le Journal des Débats em 28 de agosto do mesmo ano. 

Mas, cerca de 20 anos depois, no extremo  ocidental da Europa, um 

outro escritor adotaria e desenvolveria esta forma, dela tirando efeitos 

inesperados.  Diferentemente de Dumas, que já em Pauline, um de seus 

primeiros livros, cria o seu narrador-autor, o processo na construção do Camilo 

ficional será bem mais tardio. Vejamos apenas alguns exemplos. 

A pequena novela Maria não me mates que sou sua mãe, lançada em 

1848, tem como narrador “um mendigo que foi lançado fora de seu convento, e 

anda pedindo esmolas pelas ruas”10. Os mistérios de Lisboa, de 1854, começa 

sendo narrado em primeira pessoa por seu protagonista, narrativa que depois 

passa a ser em terceira. Cenas da Foz, de 1857, é de autoria do senhor João 

Júnior, sócio da filarmônica e irmão da ordem terceira de S. Francisco, e, a partir 

                                                 
10  CASTELO BRANCO, 1991, p. 3 
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da segunda edição, Camilo assina um juízo crítico em que se apresenta como 

editor do livro. 

Pelos parcos exemplos citados, parece-me que antes dos anos 60 o 

escritor busca encontrar uma forma narrativa, oscilando entre livros que atribui a 

fictícios autores, e outros em que o narrador não se apresenta como o autor do 

relato. Mas esta experimentação narrativa ganhará um rumo mais preciso a partir 

de 1861. 

Será em O romance de um homem rico, lançado nesse ano, dez anos 

depois de ter publicado Anátema, geralmente considerado como seu primeiro 

romance, que pela primeira vez aparecerá o autor ficcional Camilo Castelo 

Branco. Vejamos como isso ocorre. O romance assim começa: 

 

Na Primavera de 1859, comprei, na estação de Santa Apolónia, 
um bilhete da via férrea para a Ponte da Asseca (…) 
Entrei numa das mais flácidas carruagens do comboio. (…) 
Eu ia a cismar (...), quando me deu na vista um homem, 
companheiro de carruagem, o qual estava pendurando o chapéu 
no arame, e vestia a veneranda calva com seu barrete de troçal 
preto. Cortejei-o, na hipótese de que ele me tivesse já cortejado, e 
eu não correspondesse, de abstraído que ia a pensar no corpo e 
na alma (…) 
Cortejei o padre. Parece-me que ainda não disse que era padre o 
meu companheiro. Dava-se logo a conhecer por tal naquele 
apostólico semblante, se o não dissesse a volta e a sotaina, e o 
sapato de fivela de aço reluzente. Correspondeu ao meu gesto 
com muita afabilidade, tirou-me da mão o chapéu para pendurá-lo, 
e ofereceu-me rapé, depois de bater quatro vezes com os nós dos 
dedos na tampa da sonora caixa de tartaruga, marchetada de 
madre pérola.  
– Pode fumar à sua vontade, se fuma – disse-me ele.11 

 

 Os dois conversam até que, quase na hora de sair do trem, o padre 

pergunta: 

 
– Como se chama? 
Disse-lhe o meu nome. O padre repetiu-o três vezes 
pausadamente, sílaba por sílaba, e depois exclamou de repente:  
– Não me engano. É o mesmo. Eu conheço o seu nome há onze 
anos. Entre os meus livros estão vinte páginas da sua infância 
literária. Nem, talvez, já se lembre delas! Pois não deve esquecê-
las... Eu lhe cito o título: O CLERO E O SENHOR A. 
HERCULANO. 

                                                 
11 CASTELO BRANCO, 1984, p.5-6. 
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– É a verdade; são minhas. Classificou magistralmente a coisa: 
vinte páginas da minha infância literária, felizmente esquecidas... 
– Mas não as esqueça em si o homem de coração, que deve 
prevalecer ao homem de estudo. Foi temeridade assentar-se à 
beira do caminho, por onde passava triunfantemente o primeiro 
sábio de Portugal; mas, feliz culpa, ditoso atrevimento o do rapaz, 
que não tinha exauridas ainda todas as lágrimas da compunção.12 

 

É no mínimo curiosa a homologia entre este livro e Pauline. Nos dois 

casos o autor se apresenta como o narrador sem citar o seu nome, mas indicando 

uma obra anteriormente publicada. Só que aqui é o personagem – o padre Álvaro 

Teixeira – que indicará ao leitor que o livro está sendo narrado pelo autor.   

Se o autor-narrador Camilo surge em 1861, será no ano seguinte que 

este personagem passará a ser recorrente na narrativa camiliana. Em As três 

irmãs elementos da biografia de Camilo são apresentados pelo narrador. Ele se 

refere, entre outros a Jorge Artur de Oliveira Pimentel, um amigo que havia se 

suicidado em janeiro de 1849, e José Augusto da Silveira Pinto, que morreu no 

naufrágio do vapor Porto que ocorrera em  29 de março de 1852. Neste mesmo 

ano de 1862 ele lançaria Coração, cabeça e estômago e Amor de Perdição. 

Antes de tratarmos do último romance citado, é interessante refletir por 

que é justamente neste período que Camilo vai se transformar em literatura, 

seguindo o modelo construído por Dumas vinte anos antes. Lembremos que, 

como afirmei, se Pauline é um dos primeiros romances de Dumas, ele já era 

então um escritor conhecido. Assim o público ao vê-lo narrar uma história 

supunha estar ouvindo o mesmo personagem que narrara suas viagens ou que, a 

imprensa o divulgava com frequência, frequentava os salões mais famosos ou 

dava grandes festas. 

Acertadamente Jacinto do Prado Coelho apontou que o processo de 

adultério em que foi julgado deu a Camilo mais notoriedade que a sua obra já 

publicada. Ora, o processo transcorreu no início da década de 60, mesmo período 

em que suas narrativas começam, com mais frequência, a serem narradas por 

esse Camilo ficcional. Habilmente ele se insere em seus livros quando já era 

conhecido, fazendo um jogo muito próximo ao construído por Dumas.  

                                                 
12 CASTELO BRANCO, 1991, p. 8-9. 
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Não tenho aqui o espaço de rastrear, com a calma que seria 

necessária, o desenvolvimento desta personagem, que estará presente 

praticamente ao longo de toda a carreira do escritor. Mas julgo importante apontar 

que nesse contexto Amor de perdição ganha um significado especial. Se foi 

recorrentemente considerado como uma novela passional, ou mesmo como uma 

espécie de autodefesa do crime de adultério de que era acusado, o livro constrói 

a genealogia deste Camilo ficcional que está nascendo no início da década de 60. 

As memórias de uma família são as memórias desse ser fictício, que descende de 

uma família meio nobre, que teve um tio que morreu de amor e de orgulho, e um 

pai que já na juventude era dado a aventuras amorosas proibidas. Lembremos do 

último parágrafo do romance: 

Da família de Simão Botelho vive ainda, em Vila Real de Trás-os-
Montes, a Senhora D. Rita Emília de Veiga Castelo Branco, a irmã 
predilecta dele.  A última pessoa falecida, há vinte e seis anos, foi 
Manuel Botelho, pai do autor deste livro.13 

 

Como já antes afirmei14, no fim da história, o trecho dá um novo 

significado a tudo o que foi antes dito, atribuindo, ao que um leitor tenderia a 

considerar como ficção, o estatuto de verdade. O parágrafo e vários outros 

índices presentes no livro encenam a veracidade do que foi narrado. E, ao mesmo 

tempo, criam uma nova narrativa, não de todo contada: a de como esse sobrinho 

teria tido acesso à história de seu tio, em que, com certeza, ocuparia um papel 

central a irmã mais querida de Simão, ponte entre um passado já morto e o 

presente da escritura. Não podemos esquecer que é desta mesma senhora – que 

o narrador não se furtará de informar ao seu leitor, na quinta edição do volume, 

que “Morreu em 1872”15 – a maior carta transcrita no livro, que chega a ocupar 

quase metade de um capítulo, uma das raras que não pertencem ao par de 

enamorados. D. Rita Emília seria, nessa outra história não completamente 

explicitada, a depositária das cartas e da memória oral dessa família que, anos 

depois, o sobrinho faria uso, transformando-a em escrita.   

Camilo havia finalmente nascido. Ainda precisaria crescer – e os 

romances que se seguem vão ser um espaço em que poderemos ver este 

                                                 
13 CASTELO BRANCO, 1984, p.539. 
14 Cf OLIVEIRA, 2009. 
15 CASTELO BRANCO, 1984, p.539. 
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crescimento. Já em 1863, em Aventuras de Basílio Fernandes Enxertado o 

narrador passaria a ser também personagem, atuando na trama como faria, 

muitos anos depois, em A mulher fatal de 1870. 

Mas, se não é possível aqui fazer toda a história desta brilhante 

construção ficcional, julgo importante apontar em que ela se diferencia dos efeitos 

conseguidos por Dumas. Vou tratar de um único livro, que considero um dos mais 

instigantes de Camilo: Amor de salvação, de 1864. 

Neste livro o narrador se apresenta como um cronista. Afirma que teria 

tomado conhecimento dos fatos narrados graças a um encontro, em dezembro de 

1863, com o protagonista da história, Afonso de Teive. O narrador o havia 

conhecido anteriormente, mas assim que o vê não o reconhece, como ocorre na 

cena inicial de Gabriel Lambert. Também no livro de Camilo há não só a 

transcrição de cartas dos personagens, como também a presença de várias 

referências que permitem ao leitor concluir que o narrador do livro é o próprio 

autor.  

Se essas semelhanças, às quais poderíamos somar outras, mostram 

que Camilo está aqui se apropriando da forma narrativa presente na produção 

dumasiana que analisamos, os efeitos que tira dessa forma vão muito além 

daqueles presentes no autor francês. 

Nos três livros de Dumas essa estratégia serve principalmente para 

reforçar a verossimilhança da obra, fazendo com que o leitor acredite estar diante 

de um depoimento verdadeiro. No livro de Camilo, o narrador assume a postura 

de um editor que coordena os vários materiais de que se utiliza, como as referidas 

cartas, as memórias que tinha de Afonso de Teive antes de seu reencontro com 

ele e a reprodução aparentemente textual da conversa que manteve com este 

personagem. Mas esse material é utilizado não apenas para reforçar a veracidade 

do livro, mas principalmente para criar na obra uma espécie de duplo discurso, 

que desestabiliza a fala de seu principal informante. O que Afonso conta ao 

narrador, e esse reproduz para seus leitores, é uma versão do passado, motivada 

pelo seu presente. Ele fora apaixonado por Teodora, mas quem o salva é a sua 

prima Mafalda, cuidadosa cigarra que foi adquirindo todos os bens que ele 

vendeu por causa de sua amante. A sua versão é tão falsa ou verdadeira como 

pode ser qualquer versão. Todo discurso é motivado pelos interesses de quem o 



Revista Araticum 
 Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 

v.11, n.1, 2015. ISSN: 2179-6793 
 

101 
 

profere. É o que o narrador, desestabilizando o discurso que reproduz, parece 

querer indicar.  

E este exemplo pode ser encontrado em vários outros romances de 

Camilo. Ao criar este ser que está entre a história e seus leitores, todo discurso 

fica dúbio, pois é motivado, encobre interesses, conta apenas a versão que sabe 

ou que pode revelar. Cabe ao leitor caçar as lacunas, e tentar reconstruir aquilo 

que não é dito. Com Camilo, julgo, nasce um narrador nem um pouco confiável, 

que cerca de 20 anos depois sofreria uma genial metamorfose na pena do nosso 

Machado de Assis. 
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