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E habitual e recorrente a aproximacdo entre Camilo Castelo Branco
e Balzac. Para apenas citarmos dois exemplos temporalmente distantes,
lembremos de Alberto Pimentel e de Abel Barros Baptista, separados por quase
um século. O primeiro, em O romance do romancista, livro que, apesar de
inimeros equivocos, € incontornavel para os que estudam a obra do autor de

Anatema, afirmou

O romance Onde esta a felicidade? Apareceu em 1856.
Literariamente, demarca a segunda maneira de Camilo como
romancista.

O fecundo escritor principiou pelo romance de imaginacdo
tenebroso e complicado (...) navegando no rumo explorado por
Victor Hugo e Eugénio Sue (...)

Foi a leitura de Balzac, na Comédie humaine, que l|he
sugeriur o0 caminho a seguir (...)?

Por sua vez criou outra “Comédia humana”, a dos
portugueses, a nossa (...).

Camilo introduziu, pois, em Portugal a escola de Balzac?

Quase um século depois, em Camilo e a revolucdo camiliana,
encontramos o trecho abaixo, em que Barros Baptista explicita como, usualmente,
0 autor de Anatema € associado ao escritor francés

1 Este texto coordena e desenvolve alguns aspectos presentes em dois artigos ja
publicados — OLIVEIRA, 2012 e OLIVEIRA, 2015. E um dos resultados da pesquisa que realizo
com bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq: “Balzac, Dumas e Camilo Castelo Branco:
modelos equivocados e afinidades inauditas”

2 PIMENTEL, 1922, p. 191-2.
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Camilo foi o Balzac que a nossa literatura néo teve, perdeu-
se nele a oportunidade do Balzac portugués. Ha quem pense que
Camilo tinha mesmo condicbes pessoais para ser o Balzac
portugués, e ha quem suponha o contrario, mas o problema néo
estd ai (...), 0 que sempre se lamenta é o lugar de um Balzac
portugués %ue por causa de Camilo a nossa literatura
desperdicou.

Aqui a ligacdo entre Balzac e Camilo € estruturada pela falta: o autor
portugués poderia ter sido um Balzac, mas que n&o chegou a sé-lo, e com ele se
perdeu a possibilidade de que outro escritor ocupasse esse lugar.

Entre esses dois livros, muitos foram os contatos apontados pela critica
entre Camilo e o autor de llusdes perdidas, desde titulos como Cenas inocentes
da comédia humana, até procedimentos similares, como a tentativa de retratar o
funcionamento e as mazelas das sociedades em que viveram.*

Considero que esta comparacédo, da forma como geralmente é feita, é
um equivoco, pois acaba por apontar como falta aquilo que afastaria a narrativa
camiliana da balzaquiana. Tedfilo Braga, por exemplo, indica como um dos
grandes defeitos de Camilo o de néo ter articulado a sua obra em torno de uma
ideia central, como fez o criador da Comédia humana.” Ora, a auséncia dessa
ideia sintese sO aparece pois o critico utilizou Balzac como modelo, ndo € um
defeito intrinseco da producédo camiliana. Se podemos perceber a existéncia de
certa unidade em parte significativa dessa producdo camiliana, ela ocorre por
outros motivos, bastante diversos dos que levaram Balzac a organizar de forma
articulada as suas obras.

Em 1942 Teixeira de Pascoaes langcou a Unica biografia que
escreveu sobre um portugués: O penitente. Entre os varios aspectos inovadores
do retrato que constréi do autor de Amor de Perdicdo, interessa aqui a maneira
como desvincula a obra deste da de Balzac, aproximando-a de a uma outra
tradicdo: “Onde ela [a tua cara, Camilo] se destaca € em quase toda a tua obra.
Como Dostoiévski, ndo pertences a classe dos grandes escritores invisiveis,

Balzac e Victor Hugo, por exemplo.”

3 BAPTISTA, 1988, p.18

4 Veja-se, por exemplo, as relacdes apontadas por Anibal Pinto de Castro em Contribuicdo
para o estudo da influéncia de Balzac em Portugal e no Brasil.

5 Cf TEOFILO, 1892, p. 279-280.

6 PASCOAES, O penitente, p. 30.
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E justamente esta n&o invisibilidade que permite vincular a producio
camiliana com a de um outro escritor, raramente com ele comparado: Alexandre
Dumas. De inicio € interessante apontar que Dumas ocupa, na critica literaria
francesa, um espaco semelhante ao que Camilo ocupou durante todo o século
XX, na critica literaria luso-brasileira: a de um autor inferior aos grandes escritores
do periodo, como Balzac, na Franga, e Eca de Queirés, em Portugal. Apesar de
enorme sucesso que Dumas teve enquanto vivo e do fato de continuar, até hoje, a
ser republicado, ele precisou esperar 0 seu bicentenario para que, finalmente, os
seus restos mortais fossem para o Pantedo, ao lado de outros que chegaram bem
mais rapido, como Victor Hugo, que la foi enterrado quando morreu.

A proximidade entre Dumas e Camilo pode ser reforcada se levarmos
em consideracdo que este foi o0 romancista portugués mais proficuo nos anos 50
e 60 — periodo em que publicou 43 romances - enquanto aquele foi o autor mais
traduzido em Portugal no periodo, com o inacreditavel total de 157 traducdes’.
Eram, portanto, escritores populares, que escreviam tentando viver de sua pena,
e gque faziam muito sucesso nesse extremo da Europa.

Ora, parece-me que vem de um aproveitamento de certos
procedimentos utilizados por Dumas nos anos 30 e 40 do século XIX a referida
nao invisibilidade camiliana. Vejamos como isso ocorre

Alexandre Dumas langou, em 1838, um romance intitulado Pauline. Ja
entdo era um autor teatral consagrado. O seu primeiro grande sucesso fora Henri
[l et sa cour, que estreou ha Comédie-Francaise em 10 de fevereiro de 29. Dois
anos depois, em maio de 1831, estrearia Antony, considerada por Claude
Schopp, em seu Dictionnaire Dumas, como “Piece-phare pour la jeunesse

romantique”®

, tendo sido representada quarenta e sete vezes em 3 meses. Além
de autor teatral, Dumas também era conhecido pelos seus relatos de viagem, que
comecara a publicar na Revue de deux mondes em 1833, publicacdo que durara
até 1837.

Se ja era um nome publico, antes de Pauline Dumas havia apenas
publicado — no campo da narrativa ficcional — um conjunto de trés novelas em

1826, intitulado Nouvelles contemporaines. Assim € possivel pensar que o livro

7 Cf CABRAL, 2003, RODRIGUES, 1992, RODRIGUES, 1993.
8 “Uma pega emblematica para a juventude roméantica”. SCHOPP, 2010, p.17. Todas as
vezes que nao for indicada a fonte, sou o responsavel pelas traducgdes.
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que aqui analisamos € importante na transformacdo do autor em romancista,
faceta que acabaria por se sobrepor a todas as demais. E neste quase livro de
estreia, ele utilizara de uma estratégia bastante precisa, que mais tarde viria a
abandonar. Vejamos o inicio da narrativa, numa traducdo feita apenas quatro

anos depois de seu langamento em Ponta Delgada, nos Acores:

Orcava pelo fim do ano de 1834, quando nés reunidos num
sdbado a noite em uma pequena camara, contigua a sala d'armas
de Grisier, escutavamos com o florete na méo e o cigarro na boca
as sdbias teorias de nosso professor, interrompidas de tempo a
tempo por anedotas galantes. Eis que a porta repentinamente se
abre, e Alfedo de Nerval entrou.

Aqueles que leram a minha Viagem a Suica se recordardo
deste jovem que servia de cavalheiro a uma mulher misteriosa
embrulhéada em um Veéu, que me apareceu pela primeira vez em
Fluelen.

Dumas havia langcado o seu Impresions de Voyage en Suisse no ano
anterior. Assim no livro é construido um narrador que se apresenta como o autor,
e através desta estratégia aproxima este livro de um outro ndo ficcional, dando
um estatuto de aparente verdade para a histdria que estd a narrar. Este autor
ficcional serve de intermediario entre seu informante — Alfredo de Nerval — e 0
publico leitor. O proprio Alfredo também vird a ter uma funcdo semelhante. A partir
do segundo capitulo é reproduzido o depoimento de Nerval, mas no sétimo ele
passara a narrativa para Pauline, so voltando a assumir o papel de narrador nos
capitulo 14, e continuard narrando quase até o fim do livro, que se fecha no
capitulo 16 com uma fala pretensamente de Dumas.

Este romance possui varios elementos presentes nas narrativas goticas
ou negras: nele encontramos bandidos mascarados, uma abadia em ruinas, uma
personagem colocada em um carcere para morrer de sede e fome, falsas mortes,

cenas noturnas. Como aponta Anne-Marie Callet-Bianco, porém, ele se distancia

9 DUMAS, 1842, p.1.

“Vers la fin de l'année 1834, nous étions réunis un samedi soir dans un petit salon
attenant a la salle d'armes de Grisier, écoutant, le fleuret a la main et le cigare a la bouche, les
savantes théories de notre professeur, interrompues de temps en temps par des anecdotes a
I'appui, lorsque la porte s'ouvrit et qu'Alfred de Nerval entra.

Ceux qui ont lu mon Voyage en Suisse se rappelleront peut-étre ce jeune homme qui
servait de cavalier a une femme mystérieuse et voilée qui m'était apparue pour la premiére fois a
Fluelen” DUMAS, 2002.
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desse tipo de narrativa pois 0s mistérios apresentados sao rapidamente
resolvidos, e 0 medo ndo é o motor da narrativa.

Sera num livro de tematica bastante diversa da presente nesta obra
gue Dumas continuara e desenvolvera esta peculiar forma narrativa. Gabriel
Lambert foi langcado em 1843, e que teve sua primeira traducdo em Portugal cinco
anos depois. Vejamos alguns elementos do enredo.

Veraneando em 1835 em Toulon o narrador — que se assume como
Alexandre Dumas — encontra um forcado, Gabriel Lambert, que lhe parece
familiar, mas que ele ndo consegue lembrar em que momento havia, antes,
conhecido. Quando, mais tarde, o forcado Ihe envia um bilhete informando o
nome que assumira na sociedade parisiense — o0 de visconde Henri de Faverne —
o narrador se recorda de quem ele é, e conta ao leitor o que dele se lembrava.
Apés retornar a Paris, Dumas encontra-se com um médico, o doutor Fabien, que
cuidou do falso visconde ap6s um duelo, e que anotou em um caderno todos os
encontros que teve com Henri, anotagdes que o narrador reproduz no romance, e
entre as quais encontramos a reproducdo de varias cartas e mesmo de um longo
depoimento de Marie Granger, uma namorada de Henri que fora por ele
abandonada. Por fim o narrador reproduzira uma carta de um outro forgcado,
Rossignol, através da qual teremos acesso aos ultimos lances da histéria de
Gabriel Lambert, sem se esquecer de, para atestar a veracidade da missiva,
explicitamente indicar que a copia com os erros de ortografia que la existiam.

Como podemos notar o jogo aqui se complexifica. Neste livro sobre um
falsario, bem distante do clima goético de Pauline, encontramos também um
narrador principal que € em parte personagem e que cede a narrativa a varios
outros, reproduzindo, em sua obra, documentos que foram escritos por esses
narradores secundarios ou por outros personagens.

Serd no ano seguinte, em 1845, que sera lancado o terceiro livro que
aqui nos interessa: Os irmdos corsos. Ele de novo tem uma temética diversa: aqui
o tema é claramente sobrenatural. O livio se abre com Dumas viajando pela
Cérsega — viagem que, explica Claude Schopp € uma ficcdo. Pede abrigo em
uma casa e conhece estdo a familia De Franchi, composta pela mée e por dois
gémeos, Lucien, que com ela habita na Cdrsega, e Louis, que mora em Paris e

que Dumas s0 vira a encontrar mais tarde, quando voltar para a capital. Os dois
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irmaos sao ligados por um contato sobrenatural, e sempre que um sofre o outro
sente o sofrimento.

Ja de retorno a Paris, Dumas conhece Louis e o leva a um jantar na
casa de um amigo, Louis acaba por se indispor com um outro personagem,
Chateau-Renaud, e ambos marcam um duelo. Louis morre, e no mesmo
momento que iSso ocorre o0 seu fantasma aparece para Lucien, que vai
imediatamente para Paris, encontra-se com Dumas, duela com Chateau-Renaud
e 0 mata.

Como podemos notar os trés livros, de temas muito diversos,
apresentam um desenvolvimento em sua forma narrativa. Se em Pauline Dumas
€ basicamente um informante, no ultimo ele ja se transformou em personagem,
sendo a sua presenca fundamental para o desenvolvimento da trama. Sem a sua
presenca Louis ndo iria ao jantar em que encontrou o homem que depois o
matou.

Aparentemente ele acabou por abandonar esta forma de narrativa.
Notemos que os ultimos dois livros analisados, lancados em 1844 e 1845, sao
contemporaneos de grandes sucessos de Dumas que adotaram outra forma de
narrativa, como ocorre com o romance histérico Os trés mosqueteiros — que
comecou a ser publicado em folhetins no jornal le Siecle em 14 de marco de 1844
— e 0 romance contemporaneo O conde de Monte-Cristo — que comegou a sair em
folhetim no Le Journal des Débats em 28 de agosto do mesmo ano.

Mas, cerca de 20 anos depois, no extremo ocidental da Europa, um
outro escritor adotaria e desenvolveria esta forma, dela tirando efeitos
inesperados. Diferentemente de Dumas, que ja em Pauline, um de seus
primeiros livros, cria 0 seu narrador-autor, 0 processo na construcdo do Camilo
ficional serd bem mais tardio. Vejamos apenas alguns exemplos.

A pequena novela Maria ndo me mates que sou sua mae, lancada em
1848, tem como narrador “um mendigo que foi lancado fora de seu convento, e
anda pedindo esmolas pelas ruas™°. Os mistérios de Lisboa, de 1854, comeca
sendo narrado em primeira pessoa por seu protagonista, narrativa que depois
passa a ser em terceira. Cenas da Foz, de 1857, é de autoria do senhor Jodo

Janior, socio da filarmoénica e irmao da ordem terceira de S. Francisco, e, a partir

10 CASTELO BRANCO, 1991, p. 3
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da segunda edicdo, Camilo assina um juizo critico em que se apresenta como
editor do livro.

Pelos parcos exemplos citados, parece-me que antes dos anos 60 o
escritor busca encontrar uma forma narrativa, oscilando entre livros que atribui a
ficticios autores, e outros em que o narrador ndo se apresenta como 0 autor do
relato. Mas esta experimentacdo narrativa ganhard um rumo mais preciso a partir
de 1861.

Serd em O romance de um homem rico, langado nesse ano, dez anos
depois de ter publicado Anatema, geralmente considerado como seu primeiro
romance, que pela primeira vez aparecera o autor ficcional Camilo Castelo

Branco. Vejamos como isso ocorre. O romance assim comeca:

Na Primavera de 1859, comprei, na estacdo de Santa Apolonia,
um bilhete da via férrea para a Ponte da Asseca (...)

Entrei numa das mais flacidas carruagens do comboio. (...)

Eu ia a cismar (..), quando me deu na vista um homem,
companheiro de carruagem, o qual estava pendurando o chapéu
no arame, e vestia a veneranda calva com seu barrete de trocal
preto. Cortejei-0, na hipotese de que ele me tivesse ja cortejado, e
eu nao correspondesse, de abstraido que ia a pensar no corpo e
na alma(...)

Cortejei o padre. Parece-me que ainda néo disse que era padre o
meu companheiro. Dava-se logo a conhecer por tal naquele
apostélico semblante, se 0 ndo dissesse a volta e a sotaina, € 0
sapato de fivela de acgo reluzente. Correspondeu ao meu gesto
com muita afabilidade, tirou-me da m&o o chapéu para pendura-lo,
e ofereceu-me rapé, depois de bater quatro vezes com 0s nés dos
dedos na tampa da sonora caixa de tartaruga, marchetada de
madre pérola.

— Pode fumar & sua vontade, se fuma — disse-me ele.™*

Os dois conversam até que, quase na hora de sair do trem, o padre

pergunta:

— Como se chama?

Disse-lhe o0 meu nome. O padre repetiu-o trés vezes
pausadamente, silaba por silaba, e depois exclamou de repente:
— N&o me engano. E o mesmo. Eu conheco o seu nome ha onze
anos. Entre os meus livros estdo vinte paginas da sua infancia
literaria. Nem, talvez, ja se lembre delas! Pois ndo deve esquecé-
las... Eu lhe cito o titulo: O CLERO E O SENHOR A.
HERCULANO.

11 CASTELO BRANCO, 1984, p.5-6.
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— E a verdade; sdo minhas. Classificou magistralmente a coisa:
vinte paginas da minha infancia literaria, felizmente esquecidas...

— Mas néo as esqueca em si 0 homem de coracdo, que deve
prevalecer ao homem de estudo. Foi temeridade assentar-se a
beira do caminho, por onde passava triunfantemente o primeiro
sébio de Portugal; mas, feliz culpa, ditoso atrevimento o do rapaz,
que ndo tinha exauridas ainda todas as lagrimas da compunc&o.*?

E no minimo curiosa a homologia entre este livro e Pauline. Nos dois
casos 0 autor se apresenta como o narrador sem citar o seu nhome, mas indicando
uma obra anteriormente publicada. S6 que aqui é o personagem — o padre Alvaro
Teixeira — que indicara ao leitor que o livro esta sendo narrado pelo autor.

Se o autor-narrador Camilo surge em 1861, sera no ano seguinte que
este personagem passara a ser recorrente na narrativa camiliana. Em As trés
irmas elementos da biografia de Camilo sdo apresentados pelo narrador. Ele se
refere, entre outros a Jorge Artur de Oliveira Pimentel, um amigo que havia se
suicidado em janeiro de 1849, e José Augusto da Silveira Pinto, que morreu no
naufragio do vapor Porto que ocorrera em 29 de margo de 1852. Neste mesmo
ano de 1862 ele lancaria Coragao, cabeca e estomago e Amor de Perdig&o.

Antes de tratarmos do ultimo romance citado, é interessante refletir por
que é justamente neste periodo que Camilo vai se transformar em literatura,
seguindo o modelo construido por Dumas vinte anos antes. Lembremos que,
como afirmei, se Pauline é um dos primeiros romances de Dumas, ele ja era
entdo um escritor conhecido. Assim o publico ao vé-lo narrar uma histéria
supunha estar ouvindo 0 mesmo personagem gue narrara suas viagens ou que, a
imprensa o divulgava com frequéncia, frequentava os saldes mais famosos ou
dava grandes festas.

Acertadamente Jacinto do Prado Coelho apontou que o processo de
adultério em que foi julgado deu a Camilo mais notoriedade que a sua obra ja
publicada. Ora, o processo transcorreu no inicio da década de 60, mesmo periodo
em que suas harrativas comecam, com mais frequéncia, a serem narradas por
esse Camilo ficcional. Habilmente ele se insere em seus livros quando ja era

conhecido, fazendo um jogo muito proximo ao construido por Dumas.

12 CASTELO BRANCO, 1991, p. 8-9.
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N&o tenho aqui o espaco de rastrear, com a calma que seria
necessaria, o desenvolvimento desta personagem, que estard presente
praticamente ao longo de toda a carreira do escritor. Mas julgo importante apontar
que nesse contexto Amor de perdicdo ganha um significado especial. Se foi
recorrentemente considerado como uma novela passional, ou mesmo como uma
espécie de autodefesa do crime de adultério de que era acusado, o livro constroi
a genealogia deste Camilo ficcional que esta nascendo no inicio da década de 60.
As memorias de uma familia sdo as memoérias desse ser ficticio, que descende de
uma familia meio nobre, que teve um tio que morreu de amor e de orgulho, e um
pai que j& na juventude era dado a aventuras amorosas proibidas. Lembremos do
altimo paragrafo do romance:

Da familia de Simao Botelho vive ainda, em Vila Real de Tras-os-
Montes, a Senhora D. Rita Emilia de Veiga Castelo Branco, a irma
predilecta dele. A ultima pessoa falecida, h& vinte e seis anos, foi
Manuel Botelho, pai do autor deste livro. 13

Como ja antes afirmeil4, no fim da historia, o trecho da um novo
significado a tudo o que foi antes dito, atribuindo, ao que um leitor tenderia a
considerar como ficcdo, o estatuto de verdade. O paragrafo e varios outros
indices presentes no livro encenam a veracidade do que foi narrado. E, a0 mesmo
tempo, criam uma nova narrativa, ndo de todo contada: a de como esse sobrinho
teria tido acesso a historia de seu tio, em que, com certeza, ocuparia um papel
central a irma mais querida de Simao, ponte entre um passado jA morto e o
presente da escritura. Nao podemos esquecer que é desta mesma senhora — que
o narrador ndo se furtara de informar ao seu leitor, na quinta edicdo do volume,
que “Morreu em 1872”15 — a maior carta transcrita no livro, que chega a ocupar
guase metade de um capitulo, uma das raras que ndo pertencem ao par de
enamorados. D. Rita Emilia seria, nessa outra histéria ndo completamente
explicitada, a depositaria das cartas e da memoéria oral dessa familia que, anos
depois, o sobrinho faria uso, transformando-a em escrita.

Camilo havia finalmente nascido. Ainda precisaria crescer — e 0S

romances gque se seguem VA0 ser um espaco em que poderemos ver este

13 CASTELO BRANCO, 1984, p.539.
14 Cf OLIVEIRA, 20089.
15 CASTELO BRANCO, 1984, p.539.
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crescimento. JA em 1863, em Aventuras de Basilio Fernandes Enxertado o
narrador passaria a ser também personagem, atuando na trama como faria,
muitos anos depois, em A mulher fatal de 1870.

Mas, se ndo é possivel aqui fazer toda a histéria desta brilhante
construcéo ficcional, julgo importante apontar em que ela se diferencia dos efeitos
conseguidos por Dumas. Vou tratar de um unico livro, que considero um dos mais
instigantes de Camilo: Amor de salvacéo, de 1864.

Neste livro o narrador se apresenta como um cronista. Afirma que teria
tomado conhecimento dos fatos narrados gragcas a um encontro, em dezembro de
1863, com o protagonista da historia, Afonso de Teive. O narrador o havia
conhecido anteriormente, mas assim que o vé ndo o reconhece, como ocorre na
cena inicial de Gabriel Lambert. Também no livro de Camilo ha ndo sé a
transcricdo de cartas dos personagens, como também a presenca de varias
referéncias que permitem ao leitor concluir que o narrador do livro é o proprio
autor.

Se essas semelhancas, as quais poderiamos somar outras, mostram
que Camilo esta aqui se apropriando da forma narrativa presente na producéo
dumasiana que analisamos, os efeitos que tira dessa forma vado muito além
daqueles presentes no autor francés.

Nos trés livros de Dumas essa estratégia serve principalmente para
reforcar a verossimilhanca da obra, fazendo com que o leitor acredite estar diante
de um depoimento verdadeiro. No livro de Camilo, o narrador assume a postura
de um editor que coordena os varios materiais de que se utiliza, como as referidas
cartas, as memorias que tinha de Afonso de Teive antes de seu reencontro com
ele e a reproducédo aparentemente textual da conversa que manteve com este
personagem. Mas esse material é utilizado ndo apenas para reforcar a veracidade
do livro, mas principalmente para criar na obra uma espécie de duplo discurso,
que desestabiliza a fala de seu principal informante. O que Afonso conta ao
narrador, e esse reproduz para seus leitores, € uma versado do passado, motivada
pelo seu presente. Ele fora apaixonado por Teodora, mas quem o salva é a sua
prima Mafalda, cuidadosa cigarra que foi adquirindo todos os bens que ele
vendeu por causa de sua amante. A sua versao é tao falsa ou verdadeira como

pode ser qualquer versdo. Todo discurso € motivado pelos interesses de quem o
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profere. E o que o narrador, desestabilizando o discurso que reproduz, parece
guerer indicar.

E este exemplo pode ser encontrado em varios outros romances de
Camilo. Ao criar este ser que esta entre a historia e seus leitores, todo discurso
fica dubio, pois é motivado, encobre interesses, conta apenas a versao que sabe
ou que pode revelar. Cabe ao leitor cacar as lacunas, e tentar reconstruir aquilo
que néo é dito. Com Camilo, julgo, nasce um narrador nem um pouco confiavel,
que cerca de 20 anos depois sofreria uma genial metamorfose na pena do nosso

Machado de Assis.
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