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RESUMO : Este trabalho propde-se a apresentar a escritora chilena, Maria Luisa
Bombal (1910-1980), ainda bastante desconhecida em ambito brasileiro e cuja
obra acabo de traduzir (Cosac&Naify, 2013). Sua obra, exigua e contundente,
estabeleceu-se cedo dentro do mapa literario chileno como um de seus momentos
mais significativos. O conto “A arvore”, de 1935, ocupa lugar obrigatorio em muitas
antologias do conto hispano-americano contemporaneo. Gostaria de propor agui
paralelos entre sua obra e a da primeira fase de Clarice Lispector (1920-1977),
para além das muitas distancias e diferencas que € preciso estabelecer entre elas.
As duas autoras latino-americanas jamais se cruzaram em vida, embora suas
trajetdrias biograficas as levassem por caminhos paralelos. Alguns temas, motivos
e procedimentos caracteristicos destas duas escritas desenham uma linha de
contato que espanta e alegra. O encontro é sempre uma alegria.

PALAVRAS CHAVES: Literatura chilena; literatura brasileira; literatura comparada;
literatura feminina.

ABSTRACT: We would like to present throughout this paper the Chilean writer
Maria Luisa Bombal, still almost unknown to the Brazilian academic public and
common readers. Her work, brief and stirring emerged in the Chilean literary map
as one of its most important spots. Her tale “The tree”, from 1935, holds its due
place in many Latin American Contemporary short story anthologies. | hope to
establish a parallel between her and Clarice Lispector’s first production, although
some distances between them have to be recognized. These two Latin American
authors” s trajectories never crossed during their live times, even though their
biographies led them parallel roads. Among their characteristic themes, motives
and procedures one can draw a line that joins them in a surprising and happy
manner.
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Feminine Literature.

Vou falar aqui de uma experiéncia de tradugéo bastante peculiar. Ela se
remonta ao momento de uma leitura que fiz a muitos anos, de Perto do coracao
selvagem, o primeiro romance de Clarice Lispector. E facil imaginar a surpresa e
fascinacdo que experimentei diante da maravilha dessa prosa instigante, poética e
mordaz ao mesmo tempo. Tornei a ler varias vezes e entdo fui sentindo de que

maneira, no texto que ai se revelava (sempre renovado e mostrando mais facetas,
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a cada nova leitura), parecia se perfilar a presenca difusa de outra leitura que,
embora feita em outro espaco linguistico e outro contexto geografico, insistia em
se imiscuir ali, persistindo em propor algo que hoje entendo como um dialogo de
sombras.

No centro dos devaneios da jovem Joana, elaborados por meio de
cenas entrecortadas que pulavam em ritmo de um quadro cubista, indo de sua
infancia junto da maquina de escrever do pai até a adolescéncia, quando tentava
mitigar a dor da subita perda desse pai com impulsos de maldade e pequenos
desajustes que escandalizavam as expectativas da familia burguesa, eu escutava
ecos de uma outra mocinha que também por meio da rememoracao de episodios
partidos de sua infancia e adolescéncia desajustadas ensaiava um sentido para
sua vida adulta. Assim, sentada na poltrona de uma sala de concertos, enquanto o
pianista tocava uma sequencia de solos de Mozart, Beethoven e Chopin, Brigida
se transportava em direcdo a seu passado, pulando de episédio em episodio,
partindo da infancia junto do pai vilvo até chegar ao presente de um casamento
enfadonho e estéril do qual acabava de se desfazer.

Mas ndo era somente do lado do assunto, que essas reverberagcdes de
Maria Luisa Bombal, a escritora chilena, iam se instalando em minha leitura de
Lispector. Havia um ritmo, uma afinidade na poetizacdo da linguagem; um uso
similar de mecanismos comparativos com abundancia de metaforas, analogias,
comparacOes diretas e similes, além de repeticbes e acumulacdes frequentes que
davam conta de um ritmo poético e dessa atmosfera linguistica estranha em
ambas, avessa a lugares comuns.

Era possivel descobrir também uma cumplicidade no abuso de siléncios
e até da prépria palavra “siléncio”: “silencio, um grande silencio, um silencio de
anos, de séculos, um silencio aterrador que comecava a crescer no quarto e
dentro de minha cabeca”, constatava a protagonista do romance A ultima nevoa;
ao passo que em Perto do coracdo selvagem "o silencio na sala se prolongava em
espera do que pudessem dizer’ ou “bastava existir, de preferencia parada e
silenciosa, para sentir a marca, por Deus, a marca da existéncia” ou ainda “o
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silencio das cadeiras imoveis e finas se comunicou com seu cérebro, esvaziando-
o lentamente...”. Essas formas de dizer e de dar voz ao silencio contrastavam, de
modo parecido nas duas escritas, com os mdultiplos barulhos do entorno,
provocando um efeito melddico de impacto. De fato, galopes de cavalo, galhos
batendo nas janelas, o repicar da chuva sobre o telhado ou o tique-taque do
relégio ou o rumor do mar ao longe emergem e dialogam com 0s muitos siléncios,
combinados e alternados na construcdo de trechos verdadeiramente sonoros,
ritmicos e musicais.

Muitos anos depois, quando me embarquei na traducéo ao portugués
de Maria Luisa Bombal entendi que isso que num primeiro momento havia
experimentado como o eco de uma leitura sobre a outra era na verdade um
encontro entre ela e Clarice Lispector. Minha traducdo foi avancando e se
construindo a partir da conviccao de estar aproximando-as e de estar servindo de
elo hipotético entre elas.

Penso que esse encontro a revelia das duas se deu, sobretudo, entre a
primeira producdo da escritora brasileira (falo de Perto do Coragao selvagem e de
alguns contos do livro Lacos de familia') e grande parte da exigua producéo de
Bombal (em particular, seus romances A Ultima névoa e A amortalhada e o conto
“A arvore”). Deixemos claro desde ja que as duas nunca se encontraram de fato,
embora pudessem té-lo feito, posto que foram contemporaneas, ainda que Bombal
(1910-1980) fosse dez anos mais velha que Lispector (1920-1977). Tampouco ha
nenhuma noticia de que tenham lido uma a outra. Também € preciso destacar
muitas diferencas de percursos e de estilos: além de dois romances e oito
pequenas narrativas que publicou entre 1935 e 1946, e considerando que sua
morte s6 veio a acontecer em 1980, podemos dizer que Maria Luisa Bombal
permaneceu a segunda metade de sua vida sem produzir, a ndo ser uma breve
crénica 14 pelo final dos anos cinquenta®. Sua frustracéo foi arrastando-a como

numa vertigem para o alcoolismo. Morreu aguardando receber no Chile um dia o

! Em particular, os contos “Amor” e “A imitacdo dzsa’”.
2“La maja y el ruisefior” (1956).
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Premio Nacional de Literatura que nunca veio. Com efeito, a sua € uma biografia
repleta de episédios romanescos e por vezes tragicos que ja foram amorosa e
poeticamente descritos®.

Por sua vez, sabemos que Clarice estreava em 1944 com Perto do
Coracado selvagem e nédo pararia de escrever e de publicar até sua morte, com
apenas 57 anos. Sem contar com a obra publicada postumamente foram no total,
doze livros, somados ai romances e coletaneas de contos, além das muitas
cronicas que redigiu para jornais e revistas. Também houve em sua vida
momentos fortes, como o incéndio que deixaria sérias sequelas em sua méo
direita, tudo isso documentado em mais de uma oportunidade por mais de um
especialista, biégrafo e admirador. Recebeu prémios e reconhecimentos nacionais
e internacionais que a consagraram com razdo como uma das narradoras mais
notaveis e originais do século XX na América Latina. Sua obra foi alcancando com
0 tempo uma sofisticacdo experimental que a aproximaria do existencialismo. A
linguagem, por outro lado, ird receber em livios como Agua viva (1973) um
tratamento préximo da fenomenologia husserliana, dilacerando a relacéo
convencional entre significado e significante, num movimento na direcdo do pré-
linguistico, pré-expressivo do vivido e da cosa.

Mas j4 nos seus itinerarios biogréficos € possivel detectar certas
veredas paralelas que as levaram, por exemplo, a se ausentar de seus paises de
origem por longas temporadas, forcando-as a manter uma relacdo estrangeira
com a prépria lingua. No mesmo ano de 1944, as duas casavam e passavam a
residir varios anos no exterior. Lispector voltaria ao Brasil, j4 separada, em 1957 e
Bombal regressaria dos Estados Unidos ao Chile, depois de vilva, em 1973,
meses antes do golpe militar.

O plurilinguismo e a familiaridade com varios idiomas, decorrentes
dessas experiéncias internacionais, determinaram, entre outras coisas, a maior
aproximacdo com outras literaturas. Ambas leram Joyce, Faulkner, Kafka, Woolf,

Mann, Proust e Mansfield e certamente muitos outros a respeito dos quais

3 GLIGO, 1984.
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nenhuma fez mencéo sequer. As duas evitavam mencionar suas leituras com uma
mesma dose de anti-intelectualidade e de desprezo pelo eruditismo. Rara vez
falavam ou escreveram de literatura, a ndo ser para refletir sobre os proprios
métodos e processos de criacdo, o que em Bombal também foi rarissimo.

As duas se afastaram de modo veemente de todas as modas e grupos
literarios, rejeitando inclusive vinculos que resultavam oObvios. Como se a mera
possibilidade de uma relacdo intertextual fosse para elas intoleravel. Circulam
nesse sentido algumas anedotas que permitem continuarmos imaginando este
didlogo de sombras, como por exemplo, a evidente inscricdo da producdo de
Bombal e de Lispector numa linhagem proxima a de Katherine Mansfield. Pois
bem, cada vez que elas se enfrentaram a essa evidencia, as duas esquivaram-se
com a mesma énfase. Clarice, alegando que nunca tivera guia nenhum e que
como membro ativo de uma biblioteca publica ia escolhendo nomes de autores por
ordem alfabética e que desconhecia Mansfield até muito avangcado seu itinerario
produtivo®. Bombal, diante da pergunta sobre a coincidéncia de titulos entre “The
apple tree” da Mansfield e seu famoso conto, “El arbol” respondia que ndo havia
nenhuma conex&o, afirmando que “hay titulos que son de dominio publico”.”

A fluidez em outros idiomas favoreceu, por outro lado, o acesso de
ambas as traducdes de seus livros. As duas foram extremamente cuidadosas na
revisdo e na apreciacdo dessas versdes. Diante do que considerou uma
verdadeira aberracdo, Bombal mandou retirar de circulacdo toda uma edicédo do
seu segundo romance, A Amortalhada, em traducdo ao inglés. Ela mesma, entéo,
com a ajuda de seu marido Fal de Saint Phalle, o traduziu com o titulo de The
shrouded woman, publicado na Inglaterra, em 1948. Lispector, por sua vez,
escrevia em 1954, de Washington, comentando a traduc&o ao francés de Perto do
Coracdo Selvagem: "...é extremamente ruim. Preferiria que o livro nunca tivesse

sido publicado na Franca para sair dessa forma, sem correcdes”.® O cuidado com

4VARIN, 1987.
> GALVEZ LIRA, 1996.
® Apud. BORELLI, 1981.
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a forma de seus textos, com o tom, o ritmo, a sonoridade da prosa que € possivel
verificar a cada passo revela-se igualmente intenso nesse afd por conseguir
manté-los na lingua de chegada.

Ao deixarmos um pouco de lado o anedotério biografico para adentrar
na ficcdo verificamos também que todas essas experiéncias estrangeiras,
inclusive a segunda Grande Guerra, ficam do lado de fora. Considerando que
Lispector estava em lItalia, em 1945, e que Bombal morava nos Estados unidos
desde 1944, a omissao de qualquer alusdo a contingencia chama mais a atencéo.
Mas a verdade é que pouco ou nada disso é registrado em suas paginas de ficcdo
e suas producdes se afastam do factual da historia para privilegiar o filtro da forma
poética.

Embora seja possivel detectar certa Buenos Aires e a paisagem rural
argentina, fundidas com a chilena, como acontece em A Ultima névoa, 0s espacos
dos que fala Bombal (acudes, parreiras, casarfes) estdo ai num sentido
bachelardiano. N&o s&o lugares fisicos concretos e sim de arquétipos
incorporados a memoria particular e subjetiva das protagonistas. Em Lispector ha
uma evidente preferéncia por espacos urbanos cujo referente remete a uma Rio
de Janeiro difusa, percebida como um lugar impessoal, de muitos e de ninguém. A
metrépole € o cenério da soliddo contemporanea em contraste com a profusdo de
estimulos visuais e auditivos que dela mesma provém. Com Bombal e Lispector
estamos diante de uma completa auséncia de ‘cor local’ que convida para o
universal. Os espacgos sdo impregnados de um Eu onipresente cuja percepgao
intima e subjetiva capta o mundo ao redor. Trata-se de narrativas ensimesmadas,
voltadas sobre si mesmas, no exercicio da introspeccao.

Com seus romances de estreia, Bombal e Lispector inovaram,
romperam esquemas e se aventuraram na criagdo poética para se introduzir na

literatura latino-americana como duas alternativas de renovacédo formal’. Estamos

" Os primeiros criticos ja apontaram em ambos gaa@sessa novidade: ver Amado
Alonso e Ricardo Latcham, no caso de Bombal, erAllins e Antonio Candido, no
caso de Lispector.
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na primeira metade do século vinte e suas produgcbes mergulham dentro das
tematicas mais pungentes do seu tempo: falam de angustia, da perplexidade e do
medo diante do passar do tempo, do anseio de absoluto e de eternidade, da
rebeldia frente ao absurdo da existéncia. As duas detém-se especialmente na
experiéncia feminina diante desses dilemas modernos, demonstrando uma visédo
de mundo desgarrada e solitaria que em Bombal é irremediavelmente tragica e em
Lispector parece matizada as vezes por uma esperanca de superacdo ética e
moral.

Ressaltamos aqui que nenhuma delas aceitou ser rotulada como
feminista nem pertencer a qualquer tendéncia literaria ou politico-ideologica. Isso
acaba sendo bastante paradoxal na medida em que ambas devem muito as
leituras feministas que tanto as enalteceram, tornando-as verdadeiros icones das
lutas pela emancipacdo da mulher, a partir da década de sessenta. Durante esses
anos ndo havia congresso nem simpoésio feminista que ndo apresentasse ao
menos uma mesa sobre elas.

Hoje, passados os anos de reivindicagbes necessarias, quando 0s
estudos culturais encontraram nichos adequados para seu desenvolvimento, torna
a ser pertinente dar boas olhadas para certas questdes de estilo que compdem o
substrato significante e de enorme densidade lirica de seus textos. A comecar pela
linguagem, a chave convencional, l6gica e organizada ndo parecia se adequar aos
propésitos de aventura pelos caminhos sinuosos e cheios de ires e vires que
compbem a geografia interior de suas protagonistas. Estamos diante de
movimentos da subjetividade que conferem ritmo entrecortado e quase cubista a
narrativa, de relacdes sintaticas surpreendentes que ferem a expectativa de uma
leitura tradicional, supressdes constantes dos nexos de uma frase e uma
infinidade de ‘infracdes’ sistematicas das normas da linguagem que passam a
constituir esse estilo convencionalmente chamado “prosa poética’.

Entremos de forma um pouco mais concreta dentro dos universos
literarios para ver como € que funciona esta leitura e recapitulemos, para comecar,

sobre os argumentos dos romances de estreia: Escritos por estas jovens
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escritoras que demonstram desde o inicio uma maturidade literaria espantosa, A
tltima névoa (1935) e Perto do coracao selvagem (1944) falam da trajetéria de
duas jovens mulheres a procura de suas mais intimas identidades, identidades
essas que nos dois casos adquirem a forma aparente de uma diferenca com
relacdo aos demais personagens das tramas ao redor delas. Para além das
circunstancias especificas de cada uma das duas protagonistas h& alguma coisa
gue de inicio as coloca em um ambito comum que poderiamos pensar como o de
uma indole artistica que, nas duas, pugna por sair a superficie. Joana escreve
poesias de muito pequena, devaneando e fantasiando, ao passo que a
protagonista sem nome de A Ultima névoa ndo faz sendo imaginar, sonhar
acordada e escrever para um amante também imaginario: “Meu Unico anseio €
estar s6 para poder sonhar, sonhar a vontade. Tenho sempre tanto em que
pensar!”. O meio em que elas se movem mostra-se hostil diante dessas
manifestacdes do desejo e da imaginacao, e isto ira reforcar ainda mais a situacao
de estigma, de solidao e de isolamento. Por outro lado, a jovem de A Ultima névoa
mora num velho casardo de campo, longe do povoado mais préximo, assim como
Joana de Perto do coracao selvagem perambula e devaneia sempre sozinha pela
ampla casa suburbana. O Unico vinculo dessas duas mulheres solitarias se
estabelece com seus maridos ausentes durante a maior parte do dia, na cacaria
ou no trabalho, carregando eles também suas préprias doses de solidao, calados,
guase sem direito a voz dentro das narrativas. Os dois jovens casais nao
conseguem entrar em contato por estarem, tanto eles como elas, voltados para
dentro de suas “proprias torturas mornas, doces e repugnantes como um vicio”. A
ociosidade das duas mulheres, sua absoluta inutilidade marcada pela condi¢cio
social e econdmica, exacerba a condicdo de isolamento em que ambas se
encontram.

Neste didlogo de sombras que verificamos entre as duas obras é
impressionante 0 parecido que encontramos em determinadas montagens de
cenas, assim como em seus conteudos simbdlicos. E possivel, por exemplo, fazer

dialogar a cena do banho de Joana, em Perto do coracdo selvagem, com o



Revista Araticum 32

Programa de Pds-graduacgdo em Letras/Estudos Literarios da Unimontes

v.7,n.1, 2013. ISSN: 2179-6793

fantasmagorico episodio do banho da protagonista de A Ultima névoa, trechos

esses cujas transcricbes valem a pena ser introduzidas aqui para encontrar

paralelos irrefutaveis. Vejamos,

em Lispector:

Em Bombal:

E assim, nua e dourada, mergulho no agude. Nao sabia que
eu era tdo branca e bonita. A agua alonga minhas formas,
gue adquirem proporcdes irreais. Nunca me atrevi antes a
olhar meus seios; agora os observo. Pequenos e redondos,
parecem diminutas corolas suspensas sobre a agua. Vou me
afundando até os joelhos numa espessa areia de veludo.
Mornas correntes acariciam-me e penetram-me. Como
bracos de seda, as plantas aquaticas enlacam meu torso
com suas longas raizes. Beija minha nuca e sobe até minha
fronte om hélito fresco da agua.®

A moca ri mansamente de alegria de corpo. Suas
pernas delgadas, lisas, os seios pequenos brotaram da agua.
Ela mal se conhece, nem cresceu de todo, apenas emergiu
da infancia. Estende uma perna, olha o pé de longe, move-o
terna, lentamente como uma asa fragil. Ergue os bracos
acima da cabecga, para o teto perdido na penumbra, os olhos
fechados, sem nenhum sentimento, sé6 movimento. O corpo
se alonga, se espreguica, refulge imido na meia escuridao —
€ uma linha tensa e trémula. Quando abandona os bragos de
novo se condensa, branca e segura. Ri baixinho, move o
longo pescogo de um lado a outro, inclina a cabeca para tras
—a relva é sempre fresca, alguém va beija-la, coelhos macios
e pequenos se agasalham uns aos outros de olhos
fechados.- Ri de novo, em leves murmurios como os da
agua. Alisa sua cintura, os quadris, sua vida. °

No brevissimo episédio descrito pela narradora-protagonista de

Bombal, a jovem mulher se banha no acude da propriedade rural, dentro do

pequeno bosque que circunda o casardo onde ela mora. Ela va alternando

momentos de observagcdo do préprio corpo com a manifestacdo das sensacdes

gue va experimentando. A agua morna e detida, banhada pela luz do entardecer

8 BOMBAL, 2013, p. 20.
° LISPECTOR, 1980, pp. 68-69.
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sugere a ideia de um espaco circular, recipiente aquético que remete ao ambiente
primordial e uterino. A agua e as plantas aquaticas sdo percebidas como um
“Outro” erdtico que excita a protagonista e a penetra (“mornas correntes
acariciam-me e penetram-me”).

Por sua vez, na cena de Lispector o discurso indireto livre da entrega
permite a oscilagdo permanente entre uma perspectiva exterior e 0 zoom dentro
da subjetividade da protagonista. De fato, o banho é introduzido por um paragrafo
anterior no qual o ponto de vista externo e indefinido & evidente: “O quarto
abafado de vapores mornos, os espelhos embacados, o reflexo do corpo ja nu de
uma jovem nos mosaicos umidos das paredes.” A imersdo de Joana na agua
morna da banheira sugere, assim como em Bombal, um espaco intrauterino
enfatizado pela luz em penumbra. O futuro nascimento se adivinha na larga
quietude que prepara a revelacdo. O banho, rito de passagem, anuncia aqui a
iniciacdo sexual da menina-moca, seu ingresso na puberdade através de um
primeiro orgasmo.

Na agua imovel se submergem Joana e a mulher sem nome, ambas
nuas. E a nudez delas possui em ambos os casos conotagcdes de ineditismo: “Nao
sabia que eu era tdo branca e bonita”; “Ela mal se conhece”. O banho € neste
sentido um ritual de iniciagdo. N&o conhecer, ndo saber, serdo substituidos atraves
do olhar pela promessa de um reconhecimento que € em definitiva um
autoconhecimento. Através do olhar sobre o préprio corpo dentro da agua, as duas
protagonistas adquirem uma melhor percepcdo de seus limites fisicos que até
entdo pareciam desconhecer. Os corpos ha agua ganham “proporcdes irreais” e 0
olhar se detém em ambos 0s casos, primeiro nos seios “pequenos” que “brotaram
da agua” e “parecem diminutas corolas suspensas”. Maternidade latente e ndo
vivenciada, sexualidade que aflora e se manifesta durante a cena, num movimento
crescendo paulatino. As duas cenas compartilhham também um sentimento de
plenitude e de alegria. Experiéncia isolada, carregada de um optimismo vital que
ird contrastar com o tom geral das duas histérias.

O olhar percorre o corpo, desliza lentamente, atingindo um efeito visual
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do movimento. De fato, ao longo da primeira parte do banho, a narrativa parece
adotar o ponto de vista de uma camera cinematogréafica: vemos as pernas finas de
Joana, seus seios, e novamente suas pernas se movimentando agora lentamente,
e seus bracos estendendo-se como asas frageis; enquanto a mulher de A Ultima
névoa observa o resplendor sobre sua pele dourada, quéo branca e bela ela € e
se atrevendo a olhar seus seios por primeira vez. Num segundo momento do
banho, os pontos de vista perecem se afundar dentro da agua que invade as
mulheres e as excita. A personificacdo dos elementos naturais e imaginarios atua
entdo para reforcar a presenca desse outro que por meio da utilizacdo de verbos
ativos as beija, as penetra, as acaricia e enlaga: “Mornas correntes” que acariciam
e penetram; “plantas aquaticas” que enlagcam; “um hélito fresco” que beija a nuca;
“alguém que vai beija-la”; “coelhos macios e pequenos que se agasalham uns nos
outros de olhos fechados”...

A dindmica dos movimentos corporais que ali se alternam se déa
também para dentro e para fora da dgua. Ha um ir e vir em cada gesto, em cada
verbo reflexivo que devolve a acdo ao sujeito que a desencadeia. A cena avanca
entdo numa espiral espasmadica que culmina no orgasmo, insinuado pelos verbos
subir o halito fresco até a nuca e rir baixinho.

Faz-se necessario, no entanto, apontar para as diferencas ligadas ao
sentido destas cenas em relacdo ao enredo geral das duas historias. Se a mulher
ja madura de A Ultima névoa comprova com espanto que nunca antes tinha se
aventurado na contemplacéo detida do proprio corpo, a jovem Joana protagoniza
no banho um ritual natural e saudavel de passagem para a puberdade. Por outras
palavras, o que em A Ultima névoa pode ser entendido como uma experiéncia
patética que ira se somar a constatacao de uma vida desperdicada e sem sentido,
para Joana mostra uma saida, apesar dos estigmas que a rodeiam e da situacao
de isolamento. Ela estd pronta para se levantar, “forte e bela como um cavalo
novo”. Ao contrario, a mulher de Bombal carrega com ela até a dltima frase do
romance o peso de sua resignacao fatal e inevitdvel, de uma “imobilidade

definitiva”.
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O episddio do banho ndo € o Unico em que € possivel fazer ligacdes
profundas entre as producdes de Bombal e os primeiros livros de Lispector. A
estrutura geral deles parece seguir varios movimentos similares, com a introducao
de temas e motivos emparentados. E o caso do contraste entre elas e outra
personagem feminina que funciona como o oposto delas (Regina, em A Ultima
névoa e Lidia, em Perto do coracdo selvagem), e da relacdo com um amante
fugaz cujas caracteristicas guardam parecidos gritantes em ambos romances de
estreia. Também o elemento musical é tramitado ao longo do romance de
Lispector de maneira muito similar ao conto “A arvore™®, de Bombal, em que a
menina Brigida é tratada de tonta e ignorante, como Joana é estigmatizada por
sua suposta indole ma, como uma vibora.

No caso dos amantes, chama atencdo a forma como eles aparecem
nas duas narrativas, quase que repetindo uma coreografia em que surgem no
meio de uma rua deserta, mudos e fortes, atraindo as protagonistas
magneticamente, como num sonho. Quase sem trocar palavras eles as carregam
para dentro de um imoével vazio e dentro um cémodo também vazio, ambos
correm as cortinas estabelecendo a penumbra em que elas se deixam levar até
uma cama onde se entregam a uma plenitude sexual que jamais conheceram
junto a seus respectivos maridos. O estatuto dubio entre a realidade e o sonho
impregna os dois episodios. O amante ndo tem nome e se esfuma com a mesma
naturalidade com que apareceu um dia. Para a protagonista de Bombal a vontade
frustrada de um dia reencontra-lo fecha definitivamente o circulo de tristeza ao seu
redor, enquanto para Joana a experiéncia lhe da a dimenséo de seu potencial e
parece lhe servir de janela diante de sua verdadeira identidade.

Diferente é também a direcdo da oposicdo entre elas e as duas outras
personagens femininas. Se para a mulher de A dltima névoa, a cunhada de
cabelos ruivos, Regina, surge como a chama acesa da sensualidade e a liberdade
gue ela ndo consegue alcancar, Lidia, a amante do marido, sera para Joana o

protétipo da mulher certa e consistente, “animal que d& vida” que ela prépria ndo é

1°BOMBAL, 1985.
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e que, como descobre depois, ndo quer ser.

Os paralelos séo de fato muitos, em muitos planos, e falam de um tom
e de uma sensibilidade comum nestas duas grandes escritoras latino-americanas.
As afinidades se espraiam inclusive para além da ficcdo, e permitem estabelecer
didlogos como o0 que apresento aqui para finalizar esta tentativa de aproximacao
destes dois universos poéticos.

Entre 1967 e 1973, Lispector escreveu cronicas semanais para o Jornal
do Brasil de Rio de Janeiro. Essas cronicas foram reunidas num volume intitulado
A descoberta do mundo e ali, datada em 09 de dezembro de 1967 esta a “Licdo de
piano”, espécie de rememoracao biografica de um episodio da infancia em Recife,
cidade a qual chegara ainda bebé com a familia, proveniente da Ucrénia, em
1921. Ela e suas irmas estudavam piano com uma professora gorda chamada
dona Pupu, por determinacdo do pai viivo. No comeco do texto Lispector ja
esclarece que para ela as aulas de piano eram uma verdadeira tortura e que ela,
ao inveés de estudar, preferia inventar as musicas. Em contraste com as duas
irmas, ela preferia sonhar e “ficava pensando em outras coisas”, encantava-se, por
exemplo, com as acacias amarelas no caminho das aulas.

Para o leitor que tenha lido alguma vez o conto de Bombal de 1938, “A
arvore”, a proximidade com essas impressOes autobiograficas da escritora
brasileira torna-se surpreendente. As personagens sdo praticamente as mesmas:
um pai viavo e suas filhas, elaboradas a partir de uma mesma situacdo, as aulas
de piano. No conto de Bombal esse € na verdade o ponto de partida da historia
que tomara os rumos de uma longa introspeccdo rememorativa. Mas o conflito
inicial se configura ai também entre a vontade paterna e a da protagonista que é
declarada por ele retardada, “é tao tola quanto linda”, dizem os demais. Na crénica
de Lispector, ela lembra que “para estudar tinha tanta, mas tanta preguica...” e
“como eu errava”. A imensa arvore do titulo do conto de Bombal é uma seringueira
gue na cronica aparece como uma acacia imperial. Ambas exercem 0 mesmo
feitico sobre as mocgas, surgindo como uma linha vertical no horizonte plano e

horizontal da lembranca. Os mesmos compositores Chopin e Beethoven e um
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mesmo instrumento, o piano, se articulam como elementos estruturantes dentro de
uma atmosfera que marcara as meninas com uma diferenca, a da imaginacao.
Para além da reinvindicagcdo de um lugar social e econdmico da mulher,
acredito que esta diferenca aponta para uma indole artistica que pugna por aflorar
e se expandir, tanto em Bombal como em Lispector. No conto da chilena, Brigida
sofre 0 estigma da sua ignorancia (“Essa criatura é retardada”, exclama o pai
vilvo e cansado); na cronica de Lispector, Clarice é uma menina imaginativa e
distraida que também desaponta a vontade do pai. Formas de alienacdo, de
diferenca com relacdo as irmas que aprendem piano e se casam. Para elas resta
a busca solitaria de uma identidade artistica, literaria em que ambas se encontram
e desencontram, como se 0s estranhos labirintos magicos através dos quais
penetram suas interioridades estivessem comunicados por caminhos secretos e

galerias imaginarias.
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