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Resumo: O presente estudo busca engendrar o deslinde dos artificios da
provocacdo face as novelas e aos diarios de Lucio Cardoso (1912-1968).
Procuramos enfatizar como o autor explorou diversos estratagemas literarios para
adensar a escrita de mal-estar e perturbacdo, a tornar a provocagao o mote
primordial de seu virtuosismo literario transgressor.
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Abstract : Before Lucio Cardoso’s novels this thesis pursues to engender the
unravelling of the artifices that reveal provocation. Through some of his works, it
is possible to go over the ontological literary texture explored by Lucio in order
to know how it answers his own provocative ideal. We aim to emphasise how
the Brazilian author used a range of literary stratagem to gather a piece of
writing that causes discomfort and perturbation. Thus provocation becomes the
primordial subject of his literary virtuosity that is also transgressing.
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Em um pequeno caderno escolar de cinquenta e seis paginas,
perdido no limbo das criacdes renegadas, encontramos fragmentos de um
pensamento seminal para o presente estudo sobre o escritor mineiro Lucio
Cardoso. “Diario de terror”, misto de escrita pessoal com endogénese de sua
prosa de ficgdo, podera nos desvelar de modo mais acurado o pensamento de
Lucio a respeito da fabulacdo de sua escrita. O manuscrito havia sido publicado
inicialmente na revista Caravelle de Toulouse em 1985, até ser novamente
reeditada na segunda edigdo critica de Crbnica da casa assassinada,
organizada por Mario Carelli e publicada em 1997. Encontramos, neste
pequeno esboc¢o de tessitura intima, possibilidades de ampliar o deslinde de
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suas concepcbes provocadoras da narrativa, intensificadas pelos seus
interesses pessoais de solidificar a imagem de persona non grata, por seus
embates com escritores e criticos que lhe foram contemporéneos, pela
famigerada polémica que seus romances e novelas instigavam e também por
sua prépria imagem de bon vivant homossexual e de vida assumidamente
boémia.

O manuscrito de “Diario de terror” foi um trabalho concomitante a
construcdo de Crdnica, como aponta Carelli, ao afirmar que tais anotacdes
“revelam a proposta intima do artista, dando varias chaves de leitura do
romance e, em segundo lugar, constituem o lugar genético de fragmentos
reintegrados com novo estatuto na obra ficcional’, provando que as
personagens do romance “expressam convic¢des fundamentais da mensagem
pessoal do autor” (CARELLI, 1997, p. 743). Nao obstante, acreditamos que o
deslinde vai mais além, no que tange a possibilidade de uma leitura imanente
do manuscrito sem submeté-lo a uma mera comparacdo com personagens do
livro citado. A metaescrita de Lucio desnuda de modo clarividente a plena
relacdo que expde entre escrever e provocar, algo que podemos inferir pela
leitura de “Diario de terror” que, apesar da alcunha de diario, funcionaria mais
como um texto em que o autor desfilaria livremente suas ideias sem se
preocupar excessivamente com a organiza¢do por datas ou tdpicos de leitura.
Acreditamos que, pelas linhas de um trabalho menos notério, Lacio definiria
bem suas inten¢Bes provocadoras ao fomentar uma escrita direcionada para
causar um profundo mal-estar no leitor.

Octavio de Faria, grande amigo e conhecedor profundo dos textos
cardosianos, seria um dos grandes defensores da valoragdo existencial —
defendendo a ideia do “romance ontolégico” (FARIA, 1997, p. 662) — de seus
escritos, o que confere inegavel densidade ao escritor que talvez mais bem
tenha explorado o carater de introspeccao do romance brasileiro moderno. Nao
obstante, o que procuramos com o presente trabalho é enfatizar que todo o seu
“mundo eminentemente desesperado” (FARIA, 1997, p. 665) pertence
efetivamente a um projeto deliberado de escrita e que mesmo suas sondagens

existenciais — contando ainda, mais do que a prépria devassa ontolbgica, o
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desconforto que se abate sobre o leitor a partir dela — compéem um jogo de
escrita muito bem articulado pelo autor, com plena consciéncia do transtorno
moral que instigaria diante de um publico reacionario: “Nao ha conhecimento
gue nédo seja pessoal, e tudo o que plantei em mim, as sementes do bem e do
mal, a terra que revolvi e adubei, que cumpra o seu destino e produza, ainda
que a flor azul aos meus olhos, ndo seja aos olhos alheios sendo um fungo
demente e monstruoso, uma rosa de fel e pestiléncia” (CARDOSO, 1997, p.
746).

Podemos inferir como Lucio procura aliar a perspectiva
ontologicamente tragica do homem a funcédo estética da arte pela qual
construiu seu projeto literario. Tal proposicdo nos remete a distincdo
barthesiana entre “texto de prazer”, construido face a satisfacdo das
expectativas do leitor, dando-lhe a sensacdo de contentamento, conforto e
seguranca, e “texto de fruicdo”, aquele que fornece “um estado de perda,
aguele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases
histdricas, culturais, psicoldgicas, do leitor, a consisténcia de seus gostos, de
seus valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise sua relagdo com a
linguagem” (BARTHES, 1996, p. 22). A fruicdo do texto pela perscrutacdo
ontolégica que realiza junto as suas personagens € absolutamente deliberada
como artificio de escrita. A viruléncia da arte que incomoda o0 homem a ponto
de perturba-lo até fisicamente compde o mote literario cardosiano de diarios,
novelas e demais producdes do autor. LUcio sustenta 0 seu projeto com uma
obra de forte apelo expressionista, gracas ao olhar transfigurador que lanca
sobre personagens e ambientes. Pela transfiguracdo constante das dimensdes
do mundo pelo sujeito pensante, a prosa de ficgcdo cardosiana é representada
pelo expressionismo, segundo aponta Mario Carelli, ao enfatizar o modo
peculiar com que Lucio Cardoso transcende a mera representacao do real. No
artigo “A mausica do sangue”, Carelli aponta que “expressionista € a obra na
gual o autor desordenou as linhas e as estruturas naturais, académicas, da
composicdo para obter efeitos duma emotividade carregada, exasperada,
subtraindo a perspectiva de suas leis objetivas, dobrando-a ao ritmo interno da
propria visdo” (CHIARINI apud CARELLI, 1997, p. 728). Lucio escreve em seu
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Diario completo que, ao artista, ndo restaria retirar algo do completo nada, ja
que suas pretensdes poderiam ser encaradas por outro prisma de criacao:
“todo criador tira sua criagdo [...] do seu fermento interior, de suas
contradi¢cOes, de sua ansia de entender e captar, impondo assim ao mundo um
conjunto de valores que representem exatamente a estatura de sua forca
interior” (CARDOSO, 1970, p. 276). A escrita expressionista teria como
leitmotiv 0 anseio pela transfiguracdo, através de um estranhamento do
habitual e da busca do sentido oculto dos elementos ao redor. A deformacéao
de cenarios e personagens, sem se submeter aos limites que uma leitura
realista poderia impor, chegou a suscitar criticas pouco favoraveis aos seus
textos — Octavio de Faria apontaria que, segundo 0s criticos, suas personagens
“seriam herdis pouco reais, pouco verossimeis, esses que nao conheciam
sendo os limites extremos de seus sentimentos — essas regides onde sO se
verificam ‘acontecimentos extraordinarios’, porque nelas s6 sopram o0s ventos
da loucura e da morte, da destruicdo e do crime” (FARIA, 1997, p. 667),
completando que, ainda para eles, “seriam exagerados os tons do paisagista e
até monoétono o ‘de profundis’ que entoa” (FARIA, 1997, p. 667). As criticas
acirradas surgiram principalmente ap0s a ruptura com o0S escritores
regionalistas, a partir da publicacdo de A luz no subsolo em 1936. Em pleno
periodo de grande engajamento politico-social dos artistas brasileiros, Lucio
lanca um texto demarcado pela literatura de introspec¢ao, em que o absurdo e
0 nonsense ja configuravam seus matizes — como ressonancia temos a carta
que Mario de Andrade escreveu para Lucio em 20 de agosto de 1936,
relatando o quanto havia ficado incomodado com a leitura do livro (SANTOS,
2001, p. 31). A celeuma prosseguiu entre nomes como Brito Broca, Jorge
Amado, Alceu Amoroso Lima, Alvaro Lins e a famigerada contenda com José
Lins do Rego, com quem teria saido as vias de fato na loja da livraria José
Olympio (fato desmentido posteriormente). Em entrevista a Brito Broca em
1938, Lucio Cardoso ja definiria os contornos de sua escrita expressionista,
como que se preparando de anteméo para os petardos que receberia pelas
caracteristicas de seu trabalho (consideramos nao so a critica aos romances e

novelas, mas também em relac@o ao teatro, onde recebeu as reprovagfes mais
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impiedosas), a partir do qual construiu sua trajetoria literaria dos proximos 20
anos.

A imaginacdo que Lucio Cardoso destaca em 1938 ganharia
tamanha proporgdo nos proximos trabalhos que se transformaria em estado
febril de delirio, como o que encontraremos nas novelas Inécio e O enfeiticado.
Suas personagens transcendiam o real utilizando varios elementos lisérgicos
possiveis: alcool, toéxicos, homicidios, violéncia sexual ou a propria loucura
imanente. O mundo das coisas concretas esta impregnado de tédio, remorso e
frustracdo por uma vida esvaziada de sentido, e disto as personagens
pareciam fugir desesperadamente: “S6 as pessoas realmente fortes podem
viver na realidade definitiva das coisas; quase todo mundo vaga numa
atmosfera morna de fantasia” (CARDOSO, 1997, p. 748).

Ao utilizar os excessos da imaginacédo desregrada para construir
sua proépria realidade transgressora, Lucio demonstrou ser menos preocupado
com a coeréncia logica de algumas de suas historias do que com o escrutinio
emocional do coracdo humano devastado, sem submeter a organizagéo de sua
escrita a uma descricao extremamente fidedigna do real em seus limites de
espaco e tempo, 0 que permitiu que muitos acusassem de incongruente o
entrecho de suas narrativas. Por certo, notamos como nao séo realmente raros
certos lapsos de escrita com 0s quais muitos de seus detratores literarios se
regozijaram, e que apos anos de leitura cardosiana nio seja dificil detectar. E
comum encontrarmos em algumas histérias certo despropdsito cronologico, 0
que permite inferir uma insubordinacdo de Lucio aos limites temporais, ja que
alguns dos acontecimentos sédo alinhavados em um periodo de tempo por
vezes improvavel, face a forgca incontrolavel que arrasta suas personagens,
verdadeiras marionetes a mercé da gana obsessivamente tragica de Lucio. O
mais curioso talvez seja o que observamos no inacabado O viajante: todo o
torvelinho de situagBes € concomitante aos preparativos da festa religiosa da
cidade e todas as paixdes eclodem no recorde de tempo de trés dias. Apdos
alguns poucos encontros com o viajante Rafael, Donana de Lara decide atirar o
filho deficiente no precipicio. Em novelas como O desconhecido, toda a relacao

tragica entre as personagens suscita a ligeira impressédo de que tudo ocorre
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apos meses da estada de José Roberto na fazenda Cata-Ventos; ndo obstante,
todas as situacfes se desenrolam em questdo de algumas semanas, da paixao
do homem pelo adolescente até o impeto de esmaga-lo com uma enxada. Em
Maos vazias, da morte do filho de Ida, passando pelo enterro, adultério, pela
fuga até o suicidio, a narracdo ndo ultrapassa trés dias. Sem aprofundarmos
muito a questdo dos limites cronoldgicos, percebemos como o tempo nas
narrativas cardosianas ndo pode ser submetido a uma analise estritamente
realista. O tempo de Lucio antes pertence aquele dos espiritos inddomitos e dos
arroubos incontrolaveis, sem rechacar a intensidade com que o autor quer
devassar a perturbacdo emocional de suas personagens-vitimas até atira-las
ao abismo, com a mesma sofreguiddo da mae que ndo hesita em atirar o
proprio filho, preso a cadeira de rodas, encosta abaixo.

Em outras novelas, observamos como Lucio lida com o tempo de
forma similar, o que permite inferir como o autor possui outras prioridades ao
tracar o esboco de suas histérias. Tamanha despreocupacéo expde como a
l6gica que possivelmente elucidaria 0 germe das acdes lhe é indiferente, diante
dos efeitos insanos da paixdo humana. A prépria possibilidade de ponderar
sobre as causas seria uma atitude por demais formal e racional por parte do
autor, o que talvez seria bem colocado em um romance de tese; teriamos
entdo um viés literario por demais cartesiano, que nao atenderia 0
estratagema-mor de Lucio Cardoso de formular uma escrita cuja urgéncia esta
em atender os designios da subversédo. Lucio prefere instaurar o mal-estar e 0
impacto causado pelas provocacbes morais, e seu trabalho serda sempre
norteado pelas paixdes incontroladas e por suas forgas irreprimiveis.

N&o obstante, dificil sermos ingénuos em achar que o mal-estar
causado por Lucio Cardoso em seus contemporaneos surgiu apenas por
questbes de cunho intelectual. Cassia dos Santos afirma que as criticas
ferrenhas como as de Alvaro Lins por suas novelas se deviam a aspectos que
transcendiam o universo literario, como no caso do “siléncio” em relagcdo ao
homoerotismo presente em O desconhecido. A pesquisadora Santos afirma:
“Se a homossexualidade tematizada na novela ndo passou despercebida ao

meio literario contemporaneo ao escritor, como € possivel supor, impde-se a
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seguinte conjectura: teria tal fato contribuido para reforcar a atmosfera de ma
vontade com que muitos ja cercavam a obra e a pessoa de Lucio Cardoso?”
(SANTOS, 2001, p. 89). Pela leitura de seus diarios, podemos inferir que o
escritor mineiro de modo algum desconhecia 0s motivos extraliterarios
circunscritos aos discursos opinativos ressonantes de seu trabalho. Lucio
demonstrava ser bom estrategista ao utilizar a rota de colisdo a seu favor, pois
nunca respondia aos ataques com agressividade, embora nunca se
submetesse ao consentimento. Como bom polemista, o escritor sabia como
perverter o discurso moralizante em prol do seu escopo literario controverso.

O escrito de seus diarios intimos aproxima infalivelmente Lucio
Cardoso de Friedrich Nietzsche (1844-1900), mesmo que, em Diario completo,
esbogcasse uma critica velada ao uso indiscriminado dos aforismos do
pensador: “E preciso se arriscar ao maximo, a fim de que o sono n&o nos
ganhe — o que em dUltima analise parece um conselho estandardizado de
Nietzsche ou de Gide” (CARDOSO, 1970, p. 28). Nao obstante, em um excerto
de “Diario de terror”, temos o0 Unico manuscrito em que admite ser leitor de
Nietzsche, tomando uma posicdo diante de sua influéncia: “Uma das coisas
gue mais lamento na minha vida € néo ter, aos vinte anos, conhecido Nietzsche
ainda. Conhecia suas teorias e sabia aforismos de cor, mas Nietzsche € uma
dosagem maci¢ca, cujo poder sO pode ser avaliado inteiro com pleno
conhecimento de toda a regiao que domina” (CARDOSO, 1997, p. 748).
Podemos discernir de modo mais acurado os designios de Lucio ao utilizar
entrechos e personagens para devassar a moral que tanto o perturba —
“Reclamo o ser de emergéncia e de prontidao, destinado a renovar na angustia
e no medo todos os vicios de sua criacdo moral” (CARDOSO, 1997, p. 745) — e
que o aproxima dos petardos do pensador contra os “homens de boa vontade”
em Genealogia da moral.

O desconforto moral sera uma questao efetivamente perseguida por
Lucio Cardoso em todo seu trajeto literario — e perseguida obsessivamente,
algo proprio de seu feitio como escritor. Lucio € um escritor obsessivo, postura
que ele confirma ser inevitavel: “So € possivel a existéncia de uma obra de arte

através da obsessdo” (CARDOSO, 1970, p. 14). Lucio confirma sua posi¢ao
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como escritor das paixdes e obsessdes, e de tal modo que suas narrativas por
vezes beiram o contrassenso, com personagens marcadas pela ilogicidade e
pelo paradoxo. Sdo sempre seres complexos, ambivalentes e contraditorios,
submetidos a acdes e pensamentos disparatados e excessivos. Lembremos
como criticos e estudiosos sempre procuraram um entendimento para esta
condicdo tao visceralmente apaixonada das personagens de Lucio Cardoso.
Como séo ligados de forma atavica a um escritor eminentemente obsessivo,
nao seria diferente o modo como suas atitudes séo descritas. Por outro lado,
notamos que as paixdes intempestivas interessam a LUCiO porque se encaixam
com perfeicdo em universo literario transgressor. Consideremos ainda que tais
paixdes s6 podem ser representadas em um palco onde impera a desordem
moral — e por isto se tornam providenciais a construcdo de sua escrita
polémica. Por isto, enfatizamos que a paixao e o desespero sao extremamente
explorados porque atendem ao clima de assombro desejado por Lucio para
instaurar o mal-estar. Mesmo o “mundo desesperadamente ontolégico”, como
citou Octavio de Faria, encerra o seu intuito de provocar. Os excessos e
devaneios — e até mesmo os longos conflitos com a fé e a redencgéo repetidos a
nausea — sao estratagemas do texto literario como um jogo, o que estabelece a
“verdade ladica” do texto (BARTHES, 1984, p. 28), como apontou Roland
Barthes em O rumor da lingua. Ja em Critica e verdade, afirma Barthes que “as
regras a que estd sujeita a linguagem literaria ndo concernem a conformidade
dessa linguagem com o real (quaisquer que sejam as pretensdes das escolas
realistas), mas somente sua submissdo ao sistema de signos que o autor fixou
para si mesmo” (BARTHES, 1970, p. 161). Pelas narrativas por vezes insdlitas,
enxergamos as puras inten¢cdes de Lucio ao carregar as cores destes signos
gue compdem um universo moralmente caodtico, o que explica seu interesse em
criar personagens tdo absurdamente apaixonadas, como aponta em Diario
completo: “Os seres ou ndo me interessam, por impossibilidade ou por excesso
de conhecimento, ou me interessam até a paixao, até a afronta — os que eu
amei, esgotei-os até a saciedade, porque a minha curiosidade era mortal e a
minha paixdo era maior do que a forca deles, e adivinhando-os tanto, eu
poderia assassina-los” (CARDOSO, 1997, p. 746).
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Lacio pretende que o leitor o acompanhe nesta espécie de
deambulacéo alucinatéria, de acordo com os designios de sua visao lisérgica
como artista, como escreve em “Diario de terror”: “Nao compreendo o romance
como uma pintura, mas como um estado de paixdo” (CARDOSO, 1997, p.
744); completa que o leitor ira entrever objetos transfigurados, “recriados
através de um movimento de paixdo, e que assim designados, reconhecidos,
ele possa situa-los em meu espirito como acessorios da minha atmosfera de
paixdo e tempestade” (CARDOSO, 1997, p. 744). Determina também o
amalgama existente entre ele e suas personagens, 0 que acentua ainda mais o
halo subversivo de sua figura pessoal que, como vimos acima, ndo estava
totalmente desvinculada da leitura desfavoravel que faziam de sua ficcéo.

Para muitos leitores torna-se quase penoso sair incélume de suas
leituras e, como vemos em “Diério de terror”, era o que ardentemente almejava.
Lacio Cardoso possui um trabalho demarcado por imagens violentas e
excessivas, como se 0 excesso fosse uma imposi¢cao de sua personalidade da
gual ndo pudesse fugir, apontando como “o que sao tendéncias nos outros, em
mim sao correntezas fortes” (CARDOSO, 1997, p. 748), ou ainda ndo negando
desconhecer a acusacdo de virtuosismo artificial ao construir suas novelas:
“Jamais perdoariam 0 excesso, e 0 excesso € 0 elemento primordial que nos
compde” (CARDOSO, 1970, p. 107). O excessivo e 0 desmesurado compdem
seu embate contra o estado de letargia moral e contra uma vivéncia espiritual
arrefecida — “S6 através de situacbes extremas o homem encontra a Si
proprio, na tensdo completa do seu ser, no despojamento de sua esséncia
cotidiana, no esmagamento de seus postulados comuns e sem vitalidade”
(CARDOSO, 1997, p. 745) — o que nos leva a perceber como muitos
fragmentos de “Diéario de terror” funcionam como um manifesto pessoal a toda
uma ordem de coisas que o incomodava profundamente, sem importar que sua
contestacao fosse carregada com os signos do horror e da violéncia extrema.
As imagens ontolégicas do desespero, que levam o sujeito se atirar
deliberadamente ao abismo para conhecer a si mesmo, e na maioria das vezes

subjugado por forcas incontrolaveis que ndo consegue explicar, permitem que
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Lacio exponha os modos de devastacdo pelos quais um homem deve se

submeter.
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