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Resumo: A proposta deste texto é apresentar o escritor mineiro Jodo Guimardes Rosa (1908-
1967) como um fabulador que se conforma ao paradigma de “narrador” como problematizado
pelo pensador alemao Walter Benjamim (1882-1940).

Palavras-chave: Narrador. Guimaraes Rosa. Nicolai Leskov.

Abstract: The proposal of this article is to introduce the writer Jodo Guimarées Rosa (1908-
1967) as a fable maker, that sets at the paradigm of "narrator" as proposed by the german
philosopher Walter Benjamin (1882-1940).
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A narragao como intercambio de experiéncias

Walter Benjamin, no ensaio “O narrador, consideragdes sobre a obra de
Nicolai Leskov”, faz a seguinte afirmacgdo: “por mais familiar que seja o seu
nome, o narrador nao esta de fato presente entre nés, em sua atualidade viva.
Ele é algo de distante, e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1994, p.
197). A contundéncia desse vaticinio do pensador alemao justifica-se na
compreensao que ele tem da crise pela qual passa a narracido: “a arte de
narrar esta em vias de extingdo. Sdo cada vez mais raras as pessoas que
sabem narrar devidamente” (BENJAMIN, 1994, p. 197).

Nao ha como discordar de Benjamin, quando ele associa a capacidade de
narrar a capacidade de “intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1994, p. 198),
e langamos os olhos para a pobreza de experiéncias que vivenciamos na
contemporaneidade. Essa situagdo torna-se mais complexa quando
observamos a data em que o ensaio de Benjamin foi escrito: 1936. De la para

ca, o estado de penuria de experiéncias significativas s6 se agudizou. Nas
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palavras dele, “[...] da noite para o dia ndo somente a imagem do mundo
exterior mas também a do mundo ético sofreram transformacdes que antes nao
julgariamos possiveis” (BENJAMIN, 1994, p. 198).

Ainda assim, Benjamin consegue encontrar uma luz no fim do tunel
quanto as virtudes de um auténtico narrador. Tais virtudes ele vai vislumbrar no
escritor russo Nicolai Leskov (1831-1895) — contemporéneo de Leon Tolstoi
(1828-1910) e de Fiodor Dostoievski (1821-1881) — que, segundo o pensador
alemao, “vistos de uma certa distancia, os tragos grandes e simples que
caracterizam o narrador se destacam nele” (BENJAMIN, 1994, p. 197).

Sao justamente esses tracos grandes e simples que caracterizam Leskov
como um grande narrador — conforme veremos a seguir — que vamos encontrar
também em Jodo Guimaraes Rosa, contrariando a tese de Benjamin, de que a
possibilidade da existéncia de uma narragdao que se consubstancie em

experiéncias intercambiaveis esteja esgotada nos tempos hodiernos.

Tipos fundamentais de narrador: o camponés sedentario e o marinheiro

comerciante

Benjamin afirma que a fonte primordial em que se abastecem os grandes
narradores para a composicdo de suas fabulagcdes sdo as experiéncias
socializadas de pessoa a pessoa. E, segundo ele, “...] entre as narrativas
escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais
contadas pelos narradores anénimos” (BENJAMIN, 1994, p. 198).

Essa primeira caracteristica de uma boa narrativa, ou seja, a que mais se
aproxima das historias orais € uma das maiores celebracdes feitas a obra de

Guimaraes Rosa. Para Nunes, por exemplo,

[...] a maioria das histérias de Guimaraes Rosa e Grande sertdo:
veredas s&o estruturadas em forma de narrativa oral. Trata-se,
portanto, como bem lembrou Walnice Nogueira Galvdo, de uma
oralidade ficta, “criada a partir de modelos orais mediante a palavra
escrita” (NUNES, 1983, p. 192-193).

Entre os narradores anénimos, Benjamin elege dois tipos fundamentais e

que, em sua perspectiva, se “...] interpenetram de multiplas maneiras’
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(BENJAMIN, 1994, p. 198): o marinheiro viajante e o camponés sedentario.
Quem viaja muito tem sempre muitas historias para contar e mais ainda
experiéncias para dividir, mas ndo se pode negar também que quem nunca
viajou € um grande depositario das narrativas e das tradicbes de onde
permaneceu. Para Benjamin, cada um desses tipos € um ancestral de duas
grandes familias de narradores, que ao longo da histéria da humanidade deram
cores e nuances as suas proprias singularidades. No entanto, ainda que
tenham prevalecido caracteristicas autdéctones ou aloctones em suas
narrativas, € necessario considerar, segundo Benjamin, que sua permanéncia
s6 se justifica pela “[...] interpenetragcdo desses dois tipos arcaicos”
(BENJAMIN, 1994, p. 199), reintegrados na figura do artifice, a partir do

sistema corporativo medieval. Para Benjamin,

se 0s camponeses e 0s marujos foram os primeiros mestres na arte
de narrar, foram os artifices que a aperfeicoaram. No sistema
corporativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos pelos
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador
sedentario (BENJAMIN, 1994, p. 199).

Leskov reuniu, em termos benjaminianos, as figuras do camponés e do
marinheiro em sua obra, tornando-se, assim, um artifice da arte de narrar.
Como afirma o filésofo frankfurtiano, “Leskov esta a vontade tanto na distancia
espacial como na distancia temporal” (BENJAMIN, 1994, p. 199). Em outras
palavras, por ter exercido, durante algum tempo, cargos oficiais em sua terra
natal, o escritor russo conhecia com acuidade suas condi¢gbes objetivas.
Porém, por ter sido, posteriormente, funcionario de carreira de uma empresa
inglesa, alcangou a possibilidade de viajar por toda Russia, 0 que o oportunizou
lancar outro ponto de vista sobre a regido em que vivia. “[...] essas viagens
enriqueceram tanto a sua experiéncia do mundo como seus conhecimentos
sobre as condigdes russas” (BENJAMIN, 1994, p. 199).

Tendo nascido em Cordisburgo, Minas Gerais, e passado a infancia
nessa pequena cidadezinha de nome curioso (‘cidade do coragédo”) e na
fazenda de seus pais, Guimaraes Rosa desde cedo ja convivia com vaqueiros,
andarilhos e pregadores ambulantes, narradores orais, por exceléncia, de

lendas, mitos, cangdes e contos folcloricos. Ja na juventude foi estudar na
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capital, Belo Horizonte, onde iniciou seus estudos em medicina. Formado,
trabalhou como médico em outra cidade interiorana, Iltaguara, por dois anos.
Em 1930, alistou-se como médico voluntario nas tropas rebeldes de Getulio
Vargas, aderindo, em 1932, ao exército legalista, apds descobrir o intento dos
insurgentes: suprimir a nova legislagdo social. Ao abandonar a profissao de
médico pelas frustracbes que a falta de recursos impingia ao bom
desenvolvimento de seu trabalho, iniciou a carreira de diplomata, servindo em
varios paises como cdnsul. Numa dessas oportunidades, colaborou ativamente
no asilo de judeus perseguidos pelos nazistas. S6 no ano de 1946 € que, de
fato, Guimaraes Rosa inicia a sua carreira de escritor, com o langamento do
livro de contos Sagarana.

A partir dessa biografia apresentada de forma sucinta, € possivel
compreender porque Guimaraes Rosa deve ser algado a condicdo de um
artifice da palavra ou um mestre na arte de narrar, segundo o canone de Walter
Benjamin. A experiéncia acumulada por suas vivéncias da infancia na pequena
Cordisburgo, como estudante interiorano na capital, como médico que
conheceu as dificuldades em tentar auxiliar e ndo possuir 0s recursos
necessarios, como soldado que sentiu de perto as vicissitudes da guerra e
como diplomata que teve a oportunidade de conhecer outras culturas e de
contribuir na solugdo de questdes de limites internacionais culminou na
realizacéo de uma obra literaria que, sem duvida nenhuma, possui uma grande
riqueza de “experiéncia comunicavel’, como quer Benjamin. Nas palavras de
Rosa,

chegamos [...] ao ponto que indica o0 momento em que o homem e
sua biografia resultam em algo completamente novo. Sim, fui médico,
rebelde, soldado. Foram etapas importantes de minha vida, e, a rigor,
esta sucessado constitui um paradoxo. Como médico conheci valor
mistico do sofrimento; como rebelde, o valor da consciéncia; como

soldado, o valor da proximidade da morte... (in LORENZ, 1973, p.
323)

Além dessas experiéncias na constituicao de seu ser escritor, Rosa faz

questao de ressaltar outras:

essas trés experiéncias formaram até agora o meu mundo interior; e,
para que isto ndo pareca demasiadamente simples, queria

55



A QUESTAO DO NARRADOR: WALTER BENJAMIN E GUIMARAES ROSA

acrescentar que também configuram meu mundo a diplomacia, o trato
com os cavalos, vacas, religides e idiomas® (in LORENZ, 1973, p.
323).

O bom narrador é um sabio conselheiro

Se narrar é intercambiar experiéncias, € de supor que tais experiéncias
intercambiadas sejam prenhes de ensinamentos, de bons conselhos, enfim, de
uma sabedoria que se quer compartilhada. E o que Benjamin vai chamar de

senso pratico que todo bom narrador deve possulir:

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem
sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimenséao utilitaria.
Essa utilidade pode consistir num ensinamento moral, seja numa
sugestao pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de
qualquer maneira, o narrador € um homem que sabe dar conselhos

(BENJAMIN, 1994, p. 200).

O que é, entéo, dar conselho? Para ele, “aconselhar € menos responder a
uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a continuagcao de uma historia
que esta sendo narrada” (BENJAMIN, 1994, p. 200). Dessa forma, continua o
pensador alemao, “o conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um
nome: sabedoria. A arte de narrar esta definhando porque a sabedoria — o lado
épico da verdade — esta em extingao” (BENJAMIN, 1994, p. 200-201). Para
Nunes (1983), o epos (donde épico) é o ciclo de aventuras narradas. Porém, as
aventuras narradas conduzem a uma verdade que precisa ser interpretada a
partir do que se narrou, donde a exigéncia de quem ouve a narrativa em
compreender o que esta sendo aconselhado, ou, em outros termos, buscar a
sabedoria, a verdade épica oculta na aventura narrada. Em sentido

benjaminiano, dar sequéncia a historia ouvida.

® Guimaraes Rosa falava portugués, espanhol, francés, inglés, alem&o e italiano.
Possuia conhecimento suficiente para ler em latim, grego classico, grego moderno, sueco,
dinamarqués, servo-croata, russo, hungaro, persa, chinés, japonés, hindu, arabe e malaio.
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Para exemplificar a presenca da verdade épica na obra de Guimaraes
Rosa, citamos um caso e algumas sentengas ou maximas mencionadas por
Riobaldo em Grande Sertdo: veredas (GSV).

Segundo Nunes, o caso é caracterizado como uma breve narrativa
que suscita uma “[...] questdo embaragosa ou dilematica que exige resposta da
parte de quem pode ou tem o dever de decidir’ (1983, p. 193). O caso do
Aleixo, um dos varios de GSV, é narrado assim:

Olhe: um chamado Aleixo, residente a légua do Passo do Pubo, no
da-Areia, era 0 homem de maiores ruindades calmas que ja se viu.
Me agradou que perto da casa dele tinha um acgudinho, entre as
palmeiras, com trairas, pra-almas de enormes, desenormes, ao real,
que receberam fama; o Aleixo dava de comer a elas, em horas justas,
elas se acostumaram a se assim das locas, para papar, semelhavam
ser peixes ensinados. Um dia, s6 por graca rustica, ele matou um
velhinho que |a passou, desvalido rogando esmola. O senhor nao
duvide — tem gente, neste aborrecido mundo, que matam sé para ver
alguém fazer careta... Eh, pois, empds, o resto o senhor prove: vem o
pao, vem a mé&o, vem o sdo, vem o cdo. Esse Aleixo era homem
afamilhado, tinha filhos pequenos; aqueles eram o amor dele, todo,
desproposito. Dé bem, que ndo nem um ano estava passado, de se
matar o velhinho pobre, e os meninos do Aleixo ai adoeceram.
Andaco de sarampédo, se disse, mas complicado; eles nunca
saravam. Quando, entdo, sararam. Mas os olhos deles vermelhavam
altos, numa inflama de sapiranga a rebelde; e susseguinte — o que
nao sei é se foram todos de uma vez, ou um logo e logo outro e outro
— eles restaram cegos. Cegos, sem remissdao dum favinho de luz
dessa nossa! O senhor imagine: uma escadinha — trés meninos e
uma menina — todos cegados. Sem remediavel. O Aleixo ndo perdeu
0 juizo; mas mudou: ah, demudou completo — agora vive da banda de
Deus, suando para ser bom e caridoso em todas as sua horas da
noite e do dia. Parece até que ficou feliz, que antes néo era. Ele
mesmo diz que foi um homem de sorte, porque Deus quis ter pena
dele, transformar para la o rumo de sua alma. Isso eu ouvi, e me deu
raiva. Razéo das criangas. Se sendo castigo, que culpa das hajas do
Aleixo aqueles meninozinhos tinham?! (ROSA, 2001, p. 28-29).

A pergunta final de Riobaldo, protagonista-narrador de Grande Sertéo:
veredas, é langada para o seu interlocutor invisivel, mas como nao pensar que
ela também se dirige para o leitor que agora se encontra perplexo, imerso em
especulacdes?

Quanto as sentengas ou maximas, que segundo Nunes,

ocorrem, aqui e ali, respeitando o teor conclusivo das sentencgas
proverbiais, e até observando a qualidade relevante caracteristica

dessa forma, sintatica e ritmicamente acentuada, esses
pronunciamentos categéricos, dos quais 0 personagem parece ser,
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por vezes, o transmissor, repetindo ou transformando conceitos que
seriam parte de uma linguagem coletiva [...] (NUNES, 1983, p. 195).

Enumeramos as seguintes:

“Tem cisma ndo. Pensa para diante. Comprar ou vender, as vezes,
sdo as agdes que sao as quase iguais [...]” (ROSA, 2001, p. 623).

As horas é que formam o longe (ROSA, 2001, p. 604).

Porque aprender-a-viver € que € o viver, mesmo (ROSA, 2001, p.
601).

Eu sei: quem ama é sempre muito escravo, mas ndo obedece nunca
de verdade (ROSA, 2001, p. 568).

Vi: 0 que guerreia é o bicho, ndo é o homem (ROSA, 2001, p. 567).
Sossego traz desejos (ROSA, 2001, p. 540).

- choca mal, quem sai do ninho (ROSA, 2001, p. 530).

Toda essa sabedoria épica, aqui ilustrada de forma infima, faz de
Guimaraes Rosa um grande conselheiro. Um conselheiro que ndo se constituiu
pelo papel, mas pelas experiéncias humanas e mundanas ao longo de sua

historia de vida.

O surgimento do romance é a ruina da narrativa?

Neste topico talvez esteja o aspecto mais controvertido e polémico do
ensaio de Benjamin, que fez com que nos sentissemos desafiados a escrever
esse texto para problematizar essa questao, tendo em vista, evidentemente, as
consideracgdes ja feitas por nés acerca do romance Grande Sertdo: Veredas, de
Guimaraes Rosa, a partir das caracteristicas apontadas pelo tedrico critico
aleméo, como plasmadoras do auténtico narrador.

Benjamin faz a seguinte declaracgéo:

O primeiro indicio da evolugao que vai culminar na morte da narrativa
é o surgimento do romance no inicio do periodo moderno. O que
separa o romance da narrativa (e da epopéia no sentido estrito) & que
ele esta essencialmente vinculado ao livro. [...] A tradicdo oral,
patrimbénio da poesia épica, tem uma natureza fundamentalmente
distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o romance de
todas as formas de prosa — contos de fada, lendas e mesmo novelas
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— é que ele nem procede da tradicdo oral nem a alimenta. Ele se
distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou relatada pelos
outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia de seus
ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o
individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupacdes mais importantes e que nao recebe conselhos nem
sabe da-los (BENJAMIN, 1994, p. 201).

Perguntamo-nos, mesmo correndo o risco de incorrer na mais rasa
estupidez, como Benjamin teve acesso a Leskov? O filésofo estava com trés
anos de idade quando o narrador russo faleceu, portanto, nao foi pessoalmente
que o encontro entre ambos se deu. Benjamin acedeu a Leskov, portanto, por
meio de sua obra escrita. Nao duvidamos que a obra do escritor russo
assegure todos os elementos da narrativa oral, porém, Benjamin foi capaz de
escrever sobre ela depois de té-la lido e nao de té-la ouvido. A confirmacgao
dessa insolente argumentagdo esta na nota de rodapé em que Benjamin
introduz alguns esclarecimentos sobre a biografia de Leskov, no inicio de seu
ensaio:

Nicolai Leskov nasceu em 1831 na provincia de Orjol € morreu em
1895, em S. Petesburgo. Por seus interesses e simpatias pelos
camponeses tem certas afinidades com Tostoi, e por sua orientagao
religiosa, com Dostoievski. Mas os textos menos duradouros de sua
obra sao exatamente aqueles em que suas tendéncias assumem uma
expressdo dogmadtica e doutrinaria — os primeiros romances. A
significacdo de Leskov estd em suas narrativas, que pertencem a
uma fase posterior. Desde o fim da guerra houve varias tentativas de
difundir essas narrativas nos paises de lingua alema. Além das
pequenas coletaneas publicadas pelas editoras Musarion e Georg
Mdller, devemos mencionar, com especial destaque, a selecado em

nove volumes da editora C. H. Beck (BENJAMIN, 1994, p. 197, italico
Nnosso).

Por mais que Benjamin afirme que a caracteristica fundamental do
romance € o fato de este estar vinculado ao livro, é preciso considerar dois
aspectos: estar no livro significa a opgdo de um registro que tanto pode ser o
romance de Rosa como as narrativas de Leskov. O livro, objeto que resguarda
a escrita, mas que se abre a leitura, ndo fala — e aqui nos referimos, assim
como Benjamin, as auténticas obras literarias — de uma realidade feita de papel
impresso, mas de uma realidade constituida de experiéncias humanas e

mundanas transfiguradas em palavras escritas, que se convertem em
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elementos instigadores ou ndo de outra e novas experiéncias para quem as ler
OU as ouvir.

Outro elemento questionavel na argumentagédo de Benjamin é a afirmagao
de que o romance ndao advém da tradicdo oral nem contribui para o seu
enriquecimento. E mesmo possivel falar hoje de varios tipos de realizacdes
romanescas, de experimentos narrativos que, de fato, se distanciam de uma
expectagao oral tradicional. Mas também nao é verdadeiro afirmar que essa
caracteristica seja a realidade de todos os romances. Para o autor que aqui
nos interessa, Guimaraes Rosa, a tradicdo oral € mesmo um fundamento na
constituicdo do conjunto de sua obra literaria. Nas palavras dele, “meu lema é:
a linguagem e a vida sdo uma coisa s¢” (in LORENZ, 1973, p. 339). As suas
narrativas estao recheadas de mitos, contos, adivinhas, sentencas e cancdes
populares recolhidas de suas viagens pelo sertdo de Minas Gerais,
reproduzidas pelas falas e acbes de seus personagens, um corpo de baile
formado por criangas, loucos, mendigos, cantadores, prostitutas, capangas,
jaguncos, videntes, vaqueiros, “[...] num teatro em que ndo ha separagao entre
palco e platéia. O autor e as personagens nunca sdo completamente distintos”
(RONALI, 2001, p. 18).

Por esse motivo também é que nao é justo afirmar que o romancista
segrega-se, ndo podendo nem receber e nem dar conselhos. Ao escrever sua
obra, o autor ndo parte de outro lugar a ndo ser deste em que o ser humano
trava as suas lutas, constroi os seus sonhos e anseia por suas utopias; em que
busca o sentido para si, para os outros e para o mundo em que vive. Uma vez
a obra realizada e difundida — preocupagéo essa mencionada por Benjamin
quando, na mencionada nota de rodapé, aborda as tentativas de difusdo das
narrativas de Leskov nos paises de lingua alema —, ela se converte em rara
fonte de conhecimento, pois possui sua propria légica labirintica, feita de luzes
e sombras, de fronteiras visiveis e invisiveis, que a tocha — as vezes intensa,
as vezes bruxuleante — da interpretacdo — ora orientada, ora extraviada —
busca iluminar. Como afirma Benjamin — realizando a sua fundamental
distingdo entre a narrativa e o romance, atribuindo a este o “sentido da vida” e
aquela “a moral da histéria” —: “o romance [...] ndo pode dar um unico passo

além daquele limite em que, escrevendo na parte inferior da pagina a palavra
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fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido da vida” (BENJAMIN, 1994, p.
213).

A nosso ver, ai reside, de forma ambigua e irresistivel, a fraqueza e a
forca do romance: a verdade épica nele velada é fruto de uma tessitura que
envolve estética, sentimento e percepcao, portanto, uma sutileza que nao ousa
conceituar, mas sugerir, indicar, dispor, e, dessa forma, comunicar
experiéncias.

E nesse aspecto, Guimardes Rosa pode ser algado ao pantedo dos
grandes narradores da literatura mundial, porque, justamente partindo do
sertdo de Minas, alcanca elementos arquetipicos e caracteristicos de toda a

humanidade, fazendo com que suas narrativas tenham um alcance universal.
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