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Resumo: A partir da obra literaria de Lima Barreto, especialmente o romance Vida
e Morte de M.J. Gonzaga de S4, é apresentada uma percepgéo diferente do espaco
urbano do Rio de Janeiro, entfo capital da Republica brasileira, no contexto das
intervengdes urbanas. Enquanto a modernizag@o da cidade privilegiava a reforma
do centro, Lima Barreto recorria a escrita para criticar esse processo, utilizando a
estratégia de apresentar as zonas e fronteiras da cidade ignoradas pelos reformadores.
Comprometido com principio da literatura militante, Lima Barreto fez da sua escrita
um espago de oposi¢do aos ideais modernizadores caracteristicos do inicio do sécu-
lo XX, assimilados inclusive por outros escritores da época.
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Abstract: From the literary work of Lima Barreto, especially the novel Vida e
Morte de M. J. Gonzaga de Sa, is given a different perception of urban space in Rio
de Janeiro, then capital of the Brazilian Republic, in the context of urban interventions.
While the modernization of the city favored the reform of the center, L.ima Barreto
resorted to writing to criticize this process, using the strategy of presenting the city’s
boundaries and areas ignored by the reformers. Committed to the principle of militant
literature, Lima Barreto was opposition to the modernizing ideals characteristic of
the early twentieth century, including assimilated by other writers of the time.
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Esse texto tem a pretensdo de analisar a forma como o literato Lima Barreto
buscou, durante o processo de moderniza¢do do Rio de Janeiro no inicio do século
XX, tragar uma estratégia narrativa de combate contra o que ele considerava a
descaracterizagdo de sua cidade — descaracteriza¢do que teria resultado das re-
formas urbanas iniciadas nas gestdes federal e municipal de Rodrigues Alves
(1902-1906) e Pereira Passos (1902-1906), respectivamente, e endossada pela
escrita de outros escritores da época, como, por exemplo, Olavo Bilac (1865-
1918) e Afranio Peixoto (1876-1947).

Ao percebemos a literatura como uma fonte que propicia ao historiador apreender
uma série de visdes criticas e representa¢des da vida social, levando-o a se apro-
ximar do passado pelas sensibilidades particularmente desenvolvidas por aqueles
que viveram os fatos, escolhemos para esse trabalho, dentre os numerosos escri-
tos barretianos referentes a modernizagdo do Rio de Janeiro, o romance Vida e
Morte de M. J. Gonzaga de Sd, langado em 1919.

Essa escolha se deve a dois motivos. O primeiro diz respeito ao momento em que
Lima Barreto iniciou a escrita da obra. Como indica o proprio autor, em suas
anotagdes pessoais, o texto ja havia sido “quase todo escrito” no decorrer de 1907
(BARRETO, 19617, p. 125). Ou seja, a elaboracdo desse romance acompanhou
os principais momentos da reforma urbana iniciada anos antes. Isso fica mais
claro ao percorremos suas paginas, nas quais os principais personagens realizam
um verdadeiro passeio pela cidade carioca em transformagéo, revelando, desta
forma, a perspectiva de Barreto acerca da modernizag@o. E dai, justamente, de-
corre 0 nosso segundo motivo para a escolha dessa obra: a propria critica barretiana
ao processo de intervengdes urbanas na capital federal.

A fim de que nosso objetivo fique mais compreensivel e possamos explorar me-
lhor o romance selecionado, comegaremos com uma breve descrigio da trajetoria
do escritor, relacionando-a, em seguida, com o contexto de modernizagéo no qual
se encontrava a cidade do Rio de Janeiro. Em seguida, passaremos a versar sobre
o modo como a imprensa e alguns escritores representavam a modernizagdo do
Rio de Janeiro, propiciando, assim, indicios para a analise do romance Vida e
Morte de M. J. Gonzaga de Sa.

Lima Barreto e sua escrita: uma breve trajetéria

Afonso Henriques de L.ima Barreto, nascido em 1881 e falecido em 1922, viveu
por toda a vida na cidade do Rio de Janeiro, produzindo sua obra entre os anos de
1902 e 1922. Mulato, de origem pobre, conseguiu concluir seus primeiros estudos
com certa desenvoltura, apesar das dificuldades materiais que enfrentava. No
nivel superior, deparou-se com problemas relacionados as condi¢des de sobrevi-
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véncia de sua familia e outros decorrentes de suas relagdes pessoais na Escola
Politécnica do Rio de Janeiro.

O seu pai adoece em 1902 e acaba sendo aposentado, tornando-se Lima o chefe
da familia. Ja na Politécnica sofria com o preconceito de seus colegas e as suces-
sivas reprovagdes na disciplina de Calculo. Diante disso, ndo concluiu o curso de
Engenharia que chegara a iniciar. Profissionalmente, teve que trabalhar como
amanuense na Secretaria de Guerra, a fim de garantir o seu sustento e de sua
familia. Contudo, isso ndo o impediu de se dedicar também a sua grande paix&o: a
literatura (BARBOSA, 1975, p. 117-120).

A sua trajetoria na atividade literaria, marcada por discriminagdes e dificuldades
financeiras, foi tragada a partir da leitura de autores internacionalmente reconhe-
cidos, como Honoré de Balzac e Fiddor Dostoiévski, e dos contatos com outros
intelectuais brasileiros, através dos quais estabeleceu relagdes de amizade e pode
colaborar na publicagio de periddicos. Além disso, apresentava uma sensivel e
indignada observag¢do do cotidiano a sua volta (BARRETO, 1961a: 33-38). Isso o
levou a desenvolver uma escrita diferenciada, como veremos mais adiante, em
comparacdo aos demais literatos de sua época, a qual se revelava extremamente
preocupada com as transformagdes processadas na cidade do Rio de Janeiro.

Em conferéncia proferida em Rio Preto, Estado de Sdo Paulo, em 1921, publicada,
originalmente, no mesmo ano, na Revista Sousa Cruz, no Rio de Janeiro, Lima
expde claramente sua perspectiva utilitarista de Literatura. Ancorado em autores
como Hippolyte Taine, Leon Tolstoi, Ferdinand Brunetiére, Fiddor Dostoiévski,
afirma:

[...] a Literatura refor¢a o nosso natural sentimento de solidariedade com os
nossos semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realgando-lhes as qualida-
des e zombando dos futeis motivos que nos separam uns dos outros. Ela
tende a obrigar a todos nds a nos tolerarmos e nos compreendermos; e, por ai,
nds nos chegaremos a amar mais perfeitamente na superficie do planeta que
rola pelos espacos sem fim. [...]

Atualmente, [...] ndo devemos deixar de pregar, seja como for, o ideal de
fraternidade, e de justica entre os homens e um sincero entendimento entre
eles.

E o destino da Literatura é tornar sensivel, assimilavel, vulgar esse grande
ideal de poucos a todos para que ela cumpra ainda uma vez a sua missdo quase
divina (BARRETO, 1961b, p. 67-68).

Essa concepgéo de literatura se contrapunha a predominante naquele momento,
que estava preocupada com questdes gramaticais e estilisticas (BROCA, 2005,
p.47-53). Além disso, exigia do escritor visdo critica da realidade social, ou seja,
uma produgo literaria militante.
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Desse modo, Lima Barreto utilizou uma linguagem simples, despojada e com grande
capacidade de sintese, o que revela sua apropriagdo do “fendémeno cultural que
dividia com a ciéncia a hegemonia das convic¢des” no inicio do século XX: o
jornalismo (SEVCENKO, 2003, p.198). Com base em tal linguagem, ele escreveu
romances, contos € atuou na imprensa com artigos e cronicas, voltando-se para
questdes relacionadas ao uso do espago urbano, a discriminagéo racial, a constru-
¢do da identidade nacional e ao papel do literato na sociedade.

Lima Barreto e uma cidade em transformacao

Essas questdes estavam, por sua vez, relacionadas ao projeto do regime republi-
cano em transformar o Brasil num pais moderno. As condi¢cSes para que esse
projeto fosse levado a frente se apresentaram logo apds o saneamento das finan-
¢as do pais ocorrido no governo de Campos Salles (1898-1902). O seu sucessor,
Rodrigues Alves (1902-1906), pode, entdo, promover as mudangas destacadas no
seu Manifesto a Nagdo, divulgado em 15 de novembro de 1902 (BENCHIMOL,
2003, p. 233-286).

Nessa declaragdo, o saneamento da capital federal foi considerado a prioridade
para a transformagao do pais numa promissora economia capitalista. Desse modo,
acidade do Rio de Janeiro passou por um intenso processo de modernizag¢ao cujos
principais melhoramentos foram as remodelagdes do seu porto e do seu centro,
este a partir da construgdo da Avenida Central, que possibilitaria a transformagao
da cidade colonial numa metropole parecida com Paris.

Pela ac¢do do engenheiro Pereira Passos, designado por Rodrigues Alves para a
prefeitura da capital, foram iniciadas varias obras: a destruicdo de casardes e
outras edificagdes antigas do centro da cidade; a constru¢do de grandes avenidas,
do novo porto e de edificios monumentais; o alargamento, o alinhamento e a pavi-
mentagdo de ruas; e a expanso do servigo de bondes. Essas mudancas provoca-
ram o deslocamento das camadas pobres e trabalhadoras para os subtirbios e
encostas dos morros, e foram acompanhadas de medidas higienizadoras que proi-
biam a criagdo de animais bem como a circulagdo de vendedores ambulantes e
mendigos no centro da cidade (PINHEIRO, 2002, p.163).

Diante disso, percebemos que essa modernizagdo objetivava a destrui¢do de ves-
tigios do passado colonial da cidade, esconder seus sinais de pobreza, satisfazer os
interesses financeiros de suas elites e construir uma imagem de nagdo moderna
para o Brasil.

Como Lima Barreto via na literatura a fun¢ao de reforgar a solidariedade entre os
homens, explicando-lhes seus defeitos e zombando dos motivos flteis que os se-
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paravam, essa remodela¢do da cidade do Rio de Janeiro se apresentou como um
terreno proficuo para o desenvolvimento dos objetivos de sua escrita. Isso se
deveu ao fato de que ela promoveu uma maior segregagdo social, refletindo na
organizacgdo do espaco urbano a ordem pretendida pelo regime republicano.

A partir das suas personagens e das opinides que expressava em cronicas, artigos
de jornais e anotag¢des intimas, Lima Barreto construiu imagens textuais que nos
fazem percorrer esse Rio modernizado. A partir delas, teceu uma discussao sobre
a constitui¢o da tdo proclamada chegada da civilizagdo no Brasil, que foi defen-
dida por boa parte dos literatos de sua época bem como pelas elites politica e
econdmica do pais.

O grande veiculo que possibilitava o didlogo entre a producdo fortemente
contestadora de Lima Barreto e outros literatos era a imprensa escrita. Este tipo
de midia foi a responsavel pela publicagdo de muitas obras literarias e meio de
sobrevivéncia para diversos autores que lhe prestavam servigos com a produgéo
de reportagens, criticas literarias, cronicas e contos. Além disso, nesse inicio de
século XX, teve papel importante na divulgacido de novos habitos de consumo,
novas praticas de diversdo bem como 6rgdo de apoio ou oposigdo politica (
MARTINS & LUCA, 2006, p. 43).

As representacoes da modernidade carioca

Como o efeito da representagio faz com que o elemento isolado — o detalhe — seja
tomado como expressdo do conjunto ou comparavel a uma situagido desejada
(PESAVENTO, 2002, p.161), os escritores interessados em forjar uma imagem
de cidade moderna e civilizada, durante e depois das reformas urbanas cariocas,
deram um grande destaque a duas avenidas: a Central e a Beira-Mar.

Em relagio a Avenida Central, o tom de otimismo predominava nas representa-
¢oes de sua inauguracio, ocorrida em 15 de novembro de 1905. O jornal 4 Tribu-
na aponta a inauguragdo da “monumental Avenida” como algo que bem caracte-
riza o aniversario da Republica e “a aurora luminosa de um futuro grandioso”,
lamentando apenas que o entusiasmo popular ndo pdde corresponder as expecta-
tivas devido a forte chuva que caiu no dia da inauguragdo (Disponivel em: <http:/
/www.uol.com.br/rionosjornais>. Acesso em: 08 ago. 2008).

Dessa noticia da Tribuna, podemos perceber a tentativa de alicercar uma ima-
gem de um futuro promissor a partir da associa¢do do regime republicano com
sua marca na cidade, simbolizada na inauguragido da Avenida Central. Parecia
que a modificagdo do espago urbano por si s6 poderia promover a ascensio de
todo o povo a um nivel mais elevado de civilidade. Além disso, aquela associagéo
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sugere que o periodo anterior a Repuiblica representou um momento de atraso
para o pais.

Bilac (1865-1918), através de sua coluna na Gazeta de Noticias, concorda com a
visdo da Tribuna acerca da avenida, uma “aurora luminosa de um futuro grandi-
0s0”, afirmando que pensava “na revolugédo moral e intelectual que se vai operar
na populagdo, em virtude da reforma material da cidade” (BILAC, 1996, p. 265-
266). Na mesma cronica, publicada quatro dias apos a inauguragéo, Olavo Bilac,
talvez querendo justificar a falta de entusiasmo que a Tribuna constatou na popu-
lagdo durante a inauguragdo, explica que o motivo da falta de aclamagdes era o
choque que aquele ambiente moderno provocara no povo (Idem, Ibidem: 264).

Parece que, tanto para A Tribuna quanto para Bilac, a falta de entusiasmo do
povo na inauguragdo da Avenida Central deveria ser esclarecida de modo a néo
macular a ideia de unanimidade quanto a aceitagdo dos possiveis beneficios que a
reforma da cidade traria a sua populag¢do e, numa perspectiva maior, para a ima-
gem do pais no exterior. Mas o que havia de tdo especial nessa avenida ao ponto
de assumir tal representagdo?

No dia de sua inauguragdo, a Avenida Central apresentava, em seus 33 m de
largura e quase 2 km de comprimento, as seguintes caracteristicas: pavimentagao
de asfalto; lampadas elétricas ao centro e lampides a gas dos lados; cal¢adas
concluidas; trinta edificios acabados e oitenta e cinco em construgéo, cujas facha-
das foram selecionadas num concurso no qual predominou o estilo eclético fran-
cés. A avenida comportava ainda, como em Paris, monumentos nas suas extremi-
dades para obter boas perspectivas: uma estatua do Visconde de Maua ao norte e
um obelisco comemorativo da sua conclusdo ao sul (PINHEIRO, 2002, p. 141).

Por esses dados, vemos que a intencdo dos construtores da avenida era aproxi-
mar o quanto possivel aquele trecho central do Rio de Janeiro da paisagem parisiense.
Também observamos que, pela sua divisdo, era um local, dentre outras fungdes,
destinado ao passeio. Este, por sua vez, permitiria aos passantes uma internaliza¢do
de modelos de arquitetura e distribui¢do espacial modernos, o que nos permite, em
certo sentido, compreender a expectativa de Bilac com a futura “revolugdo moral
e intelectual” da populagéo que a reforma da cidade propiciaria.

Essa expectativa de Bilac pode ter sido potencializada quando, nos anos seguin-
tes, instalaram-se edificios monumentais, tais como: o Palacio Monroe (1906),
sede do Senado Federal; a Escola Nacional de Belas Artes (1908), inspirada nas
alas de Lefuel e Visconti do Louvre; o Teatro Municipal (1909), baseado na Ope-
ra de Paris; e a Biblioteca Nacional (1910), na parte mais ao sul da avenida (PI-
NHEIRO, 2002, p. 139).
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Ja a Avenida Beira-Mar, antes mesmo de sua inauguracdo em 1906, povoava a
mente dos entusiastas da moderniza¢do da cidade. Em outubro de 1904, a revista
O Commentario expressava uma preocupagdo com o tragado desta avenida, pois
este deveria evitar passar por detras do morro da Viuva, localizado entre a praia
de Botafogo e do Flamengo, como indicava um projeto de 1894.

A Avenida a beira mar nfio se enfiava esgueirando-se por detraz do Morro da
Vitiva. Quem pudesse demover a actual Directoria de obras de tamanho erro!
N&o hé crime que se compare de abandonar o costdo do Morro da Vituva por
um corte, um becco, do Flamengo 4 Praia de Botafogo, por detraz do morro.
N&o ha economia que justifique esse acto de lesa bom gosto.

E’ preciso nunca ter subido ao morro da Viuva [...] para nfo estar enamorado
d’aquelle sumptuoso panorama, quando indescriptivel, inteiramente estranho,
que parece de outra natureza. A fortaleza de S. Jodo avisinha-se, toda a bahia
do Rio de Janeiro offerece uma perspectiva s6, Botafogo tem um golpe de
vista novo, o espetaculo é dos mais empolgantes. Ndo ha cidade que possa
proporciona-lo igual. Desprezar essa belleza por uma economia de alguns
contos de réis ¢ imperdoavel.

A Avenida 4 beira mar impde-se. Se ndo desappareceram da Prefeitura os
planos organisados pelo Dr. Vieira Souto, o nome deste Engenheiro esta por
justica ligado a esse emprehendimento actual. E’ preciso, porém, que a admi-
nistragdo actual, poderosa, honesta, cheia de brio ndo faga obra inferior 4
primitivamente projectada (Revista O Commentario. N. 06, 2* série. Out. 1904,
p-122-123. Acervo da Fundagdo Biblioteca Nacional — Brasil).

A preocupagdo da revista é, portanto, com a estética da avenida que, se seguisse
o0 projeto antigo, poderia proporcionar a cidade um melhoramento que superaria
em beleza o das outras cidades. Contudo, esse pedido de mudanca do tragado da
avenida, implicitamente, envolvia outros interesses. Além de proporcionar o dife-
rencial do Brasil dentro do mundo civilizado, a possivel passagem da Avenida
Beira-Mar pelo costdo do morro da Viava conotaria uma imagem de pais nos
trilhos do progresso que contrariava o imaginario forjado em séculos anteriores
pelos estrangeiros, pelo qual o pais era apresentado como um paraiso terrestre,
sendo a natureza dominante.

A possivel passagem da avenida pelo costdo do morro da Viava passaria ndo uma
idéia do homem se rendendo aos obstaculos da natureza, mas sim disciplinando-a
pela sua “méo engenhosa, higi€nica e estetizante” (BORGES, 2007: 94-95). Ape-
sar do apelo da revista O Commentario, o governo municipal optou pela econo-
mia e a avenida passou mesmo por detras do morro.

Mas os autores também elaboram proposta com o intuito de “reformar” os habitos
da populagdo. Afranio Peixoto (1876-1947), em seu romance A4 esfinge (1910), é
didatico em relagdo ao modo de se apresentar nos ambientes requintados da soci-
edade carioca, levando seu livro a obter um sucesso incomum. Essa obra, escrita
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as pressas em decorréncia da elei¢do de Peixoto para a Academia Brasileira de
Letras,! remonta o ambiente sofisticado frequentado pelas altas camadas cario-
cas, no qual se travava discussdes sobre as relagcdes amorosas, a politica nacional,
a imagem do pais no exterior e até a Giltima moda de Paris.

Dentre os encontros entre os membros da elite carioca representados no roman-
ce, podemos destacar o ocorrido num clube em pleno veraneio de Petropolis. A
principio para a pratica do ténis, o autor vai explicando ao leitor os reais objetivos
da reunifio no clube. Em meio aos comentarios das pessoas sobre os sucessos “da
pequena sociedade que se formava nos chas, nas visitas, [...] nas reunides, em
casa uns dos outros”, o autor insere o dialogo entre um velho aristocratico, O Dr.
Lisboa, e o personagem principal, Paulo de Andrade, escultor formado na Grécia
(PEIXOTO, 1978, p. 36-38).

Dr. Lisboa explica a Paulo que a pratica do ténis era apenas “vaidade de esnobis-
mo”, pois, num ambiente em que circulavam inclusive diplomatas estrangeiros, ser
visto se divertindo numa atividade considerada moderna e fina como o ténis era de
bom tom. O velho ainda acrescenta que o ténis “é pretexto: o esporte predileto
aqui é o flerte”, algo necessario para a iniciagdo dos mogos que mais tarde iam se
casar (PEIXOTO, 1978, p. 38-39). Justifica o Dr. Lisboa:

[...] Das condigdes econdmicas mais dificeis e do absurdo natural do casamen-
to indissoluvel resulta hoje a gente casa bem menos: sem o flerte, espécie de
escorva ou provocagdo necessaria, reduzir-se-ia, entdo, lamentavelmente [...].
Por isso, os bailes, as recepgdes, as missas, 0s esportes, os passeios, que
permitem as ocasides. [...] o flerte € o aperitivo do prazer alheio. Os namorados
acendem o fogo, e os maridos ¢ que se aquecem nele. J4 nfo sdo necessarios
enganos, trai¢cdes, violéncias; a fébrmula arcaica vai continuando, remediada,
gragas a esse derivativo, inveng¢do antiga a que os ingleses puseram novo
nome, depois de uma compostura civilizada [...] (Idem, Ibidem: 39).

Vé-se, nesse trecho, que o autor representa a apropriagdo de um habito dito civi-
lizado por determinados membros da sociedade carioca com o intuito de justificar
a vida cada vez mais aristocratizada que levavam — “por isso os bailes, as recep-
¢des...” — e dar um tom de moralidade aos atos desses sujeitos — “ndo sdo neces-
sarios enganos, trai¢des...” —, representantes do projeto civilizador republicano.
ani ix a u u ivel exclusa i
Afranio Peixoto ndo parece estar preocupado com uma possivel exclusdo social
que esses habitos poderiam promover, mas sim com a sua rapida assimilagéo
pelas elites a fim de dar uma feigéo civilizada a cidade.

! Essa eleigdo foi realizada a revelia do autor que se achava, nesse momento, no Egito. Como a elei¢do
académica impunha a escrita de uma obra literaria e o autor, sendo médico, s6 havia publicado textos
cientificos, foi urgente que elaborasse o romance para ocupar a vaga de Euclides da Cunha. Ver SALES,
Fernando. Afranio Peixoto e seu primeiro romance (introducdo). In: PEIXOTO, Afranio. 4 Esfinge.
12 ed. Sao Paulo: Clube do Livro, 1978, p. 9.
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Os caminhos tracados em Vida e Morte M. J. Gonzaga de Sd

Um caminho oposto ao de Afranio seguiu Lima Barreto em Vida e Morte de M.
J. Gonzaga de Sd. Nesse romance, o narrador e suposto bidgrafo de Gonzaga de
S4a ¢ o personagem Augusto Machado, que faz a seguinte confidéncia:

O que me maravilhava em Gonzaga de Sa era o abuso que fazia da faculdade de
locomog&o. Encontrava-o em toda parte, ¢ nas horas mais adiantadas. Uma
vez, eu ia de trem, vi-o pelas tristes ruas que marginam o inicio da central; outra
vez, era um domingo, encontrou-o na Praia das Flechas, em Niter6i. Nas ruas
da cidade, j& ndo me causava surpresa vé-lo. Era em todas, pela manha e pela
tarde. [...] (BARRETO, 1961b, p. 63).

E € justamente a partir dessa relag@o entre personagem e espaco, segundo Lins,
que podemos localizar em Lima Barreto o conflito tradicionalmente estabelecido
entre os personagens. O espago ai considerado € o social, ou seja, “os costumes e
sua evolugéo, os valores em curso, a situa¢do dos individuos e das classes, a
atitude mental das coletividades [...]” (LINS, 1976, p. 122), que se manifestava,
principalmente, em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sd, desde as considera-
¢des sobre a arquitetura dos suburbios até na observacdo de determinados sujei-
tos que cruzavam as ruas.

Além dessa relagdo apontada por Lins, podemos analisar nas “caminhadas” de
Lima Barreto a sua tentativa de apropriar-se do espago percorrido. Ao nos repor-
tarmos ao pensamento de Certeau acerca do ato de “caminhar” pela cidade, no-
tamos que esse considera que,

[...] se é verdade que existe uma ordem espacial que organiza um conjunto de
possibilidades (por exemplo, por um local por onde é permitido circular) e
proibigdes (por exemplo, por um muro que impede prosseguir), o caminhante
atualiza algumas delas. Deste modo, ele tanto as faz ser como aparecer. Mas
também as desloca e inventa outras, pois as idas e vindas, as variagdes ou as
improvisagdes da caminhada privilegiam, mudam ou deixam de lado elementos
espaciais [...]. Seleciona portanto [...]

Cria assim algo descontinuo, seja efetuando triagens nos significantes da
“lingua” espacial, seja deslocando-os pelo uso que faz deles [...] (CERTEAU,
1998, p.178).

Contudo, para observarmos se isso acontece de fato na narrativa barretiana, va-
mos analisar alguns percursos dos personagens desse romance pela cidade do Rio
de Janeiro do inicio do século XX. Essa “caminhada” tem inicio com o senhor
Gonzaga de Sa convidando seu amigo Augusto Machado a ir ao suburbio do En-
genho da Penha. Ao desconhecimento de Augusto Machado dessa localidade,
Gonzaga de Sa responde em tom de repreensdo: “Vocés s6 conhecem a Tijuca e
o Botafogo. O Rio tem mais coisas belas... E ali. E apontou para o lado dos
Orgios. [...]” (BARRETO, 1961b, p. 58).
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Dessa forma, Gonzaga procura deslocar o olhar de seu amigo para outra area da
cidade. Para que possamos compreender melhor a selecio espacial que Gonzaga
de Sé procura realizar, vamos nos deter, inicialmente, em alguns aspectos daquela
parte do Rio que esse personagem quer tirar do foco de seu amigo. A Tijuca,
localizada na zona norte da cidade, ainda no século XIX, era uma area com muitas
chécaras pertencentes a membros da aristocracia imperial e visitada por muitos
estrangeiros, principalmente por suas partes altas, que serviam como mirantes
para apreciag¢@o de algumas belezas naturais da cidade (GERSON, 2000, p. 348-
349).

Essas visitagdes na Tijuca receberam, no inicio do século XX, o incentivo do pre-
feito Pereira Passos, que reconstruiu a velha estrada que dava acesso ao mirante
do Alto da Boa Vista (embora de saibro) e providenciou um quiosque de estilo
chinés para o mirante da Vista Chinesa.? A localidade da Tijuca, nesse inicio de
século XX, também manteve seu qué de aristocratico, possuindo um importante
clube recreativo e esportivo: o Tijuca Law-Tenis Club, fundado em 1915.

Botafogo, por sua vez, na zona sul do Rio, foi uma das areas de especulagéo
imobiliaria, e espaco atrativo para as altas camadas da sociedade carioca, que se
beneficiou de linhas de bonde e da constru¢do da Avenida Beira-Mar, com seus
belos jardins, pragas e palacetes modernos nos quais se davam bailes elegantes.

Gonzaga, entdo, leva seu amigo para uma das areas menos assistidas pelo poder
publico e com grande contingente de trabalhadores e pobres. Para chegar ao
destino sugerido — eles ja se encontravam numa antiga porta da cidade, nas proxi-
midades do que tinha sido a Fazenda Real de Santa Cruz, o Pedregulho
(BARRETO, 1994, p.17) —, pegam um trem de Petrdpolis, através das janelas do
qual Augusto Machado olhava a paisagem suburbana, atribuindo-lhe uma carac-
teristica desoladora. Ao saltar, vdo a um botequim tomar cerveja e Gonzaga o
intima: “—Tens que andar um pouco a pé...” (BARRETO, 1961b, p. 59). Augusto
concorda e iniciam a marcha pelo suburbio.

Esse percurso realizado pelos personagens barretianos apresenta alguns sinais da
proposta desse autor ao caminhar pela cidade. Primeiramente, ¢ emblematica a
escolha de Gonzaga de Sa em dirigir-se a um botequim logo ao chegarem ao subur-
bio. Segundo Chalhoub, o botequim era como um centro aglutinador e difusor de
informagdes entre os populares (CHALHOUB, 2001, p. 213) e ¢ justamente nesse
local que Gonzaga fornece uma “dica” preciosa para Augusto: “Tens que andar...”.
Metaforicamente, a “tatica” que Gonzaga utiliza para apreender a cidade.

2 A Vista Chinesa tinha essa denominacdo pela presenca de chineses trazidos para o Brasil no Segundo
Reinado que ai acamparam (segunda leva da década de 1850). GERSON, Brasil. Historia das ruas do Rio:
e da sua lideranca na historia politica do Brasil. 5 ed. Rio de Janeiro: Lacerda Ed., 2000, p. 349-355.
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Nessa caminhada pelo suburbio, Gonzaga revela a sua visdo da cidade do Rio de
Janeiro e seu sentimento de pertencimento a ela: “Eu sou S4a, sou o Rio de Janeiro,
com seus tamoios, seus negros, seus mulatos, seus cafuzos e seus ‘galegos’ tam-
bém” (BARRETO, 1961b, p. 59). Gonzaga de Sa vé, entdo, a capital federal
como uma cidade multifacetada e esse primeiro percurso realizado pelos persona-
gens sinaliza, indiretamente, o subuirbio como o local que concentra a alma desta
cidade.

Além disso, se voltarmos para o inicio da caminhada, quando Gonzaga repreende
Augusto Machado, notaremos que aquele personagem se dirige ao outro por
“vocés”. Se associarmos isso com o nome Augusto Machado, poderemos perce-
ber que talvez Lima estivesse propondo um redirecionamento do olhar dos escri-
tores da Academia Brasileira de Letras em relagdo a cidade do Rio de Janeiro.

Vejamos: Augusto € sindnimo de venerando, elevado, grandioso e Machado pode
ser uma alusdo a Machado de Assis, que era o escritor mais reconhecido do pais,
membro-fundador da ABL, e com uma escrita que apresentava certos tragos
discutiveis por Lima Barreto. Em contraposi¢do, Lima cria um personagem res-
ponsavel por aquele redirecionamento, descendente dos primeiros governantes da
cidade —“eu sou S4, nobre, fidalgo, escudeiro, etc., pois descendo de Salvador de
Sa, etc.” (BARRETO, 1961b, p. 57-58) — e identificado com os diversos grupos
étnicos que a formaram.

Um outro aspecto que pode ser observado nesse inicio de caminhada é a propria
indicagdo de Gonzaga da necessidade de caminhar, pois, andando a pé e rejeitan-
do os veiculos modernos, poderia se ter uma outra percep¢do da cidade. Sua
apreensdo ndo seria distanciada, pelo contrario, procuraria situar o caminhante no
mesmo plano daquilo que vé, sem hierarquias. Ou seja, uma alternativa de loco-
moc¢do na modernizada cidade do Rio de Janeiro, com sua segregacio espacial,
que permitia uma apreensio de outros aspectos do espago urbano desprestigiados
pelas elites. Mas, continuemos a caminhada, chegando ao Engenho da Penha, que
fica na margem de um canal que separa a I[lha do Governador da terra firme:

Por esse tempo desembocavamos diante do mar [...].

Parecia mesmo um rio. Na frente, margem esquerda, o manicOmio com suas
vertustas mangueiras joaninas e seu campo liso e arenoso. Um ilhote que
ficava no meio do canal tinha ainda em pé as paredes de um sobrado. Pergun-

tei o que era aquilo a Gonzaga (Idem, Ibidem. P. 66).

Nesse momento, podemos considerar que se inicia um passeio que tem a fun¢éo
de conhecimento, ou melhor, de ensinamento, pois ndo ha imposi¢do de uma dire-
¢do, sendo o objetivo de Lima Barreto dar a conhecer a seu publico a historia da
cidade.
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Nesse sentido, Gonzaga responde:

- E o Cambenbe. Aquelas paredes foram de um sobrado em cujo andar térreo
havia uma venda.

- Ali? Para que?

- Antes das estradas de ferro, as comunicagdes com o interior se faziam pelo
fundo da baia, por Inhomirim, porto da Estrela, hoje tapera; e dai até ao cais
dos Mineiros, em faluas que passam por aqui. Os tripulantes destas € que
sustentavam a venda que existiu ha cinqiienta anos naquele ilhéu sem uma
arvore (BARRETO, 1961b, p. 61).

Esse passeio segue nas paginas seguintes, quando Augusto critica aspectos da
cidade do Rio de Janeiro relativos a sua distribuicdo espacial, considerando-a um
empecilho para sua transformacfo numa “grande capital, movimentada densa-
mente” (Idem, Ibidem: 64). Diante dessa afirmagdo, Gonzaga explica:

- Pense que toda a cidade deve ter sua fisionomia propria. Isso de todos se
parecerem € gosto dos Estados Unidos; e Deus me livre que tal peste venha a
pegar-nos. O Rio, meu caro Machado, é légico com ele mesmo, como a sua
baia 0 é com ela mesma; e o Rio o € também porque esta de acordo com o local
em que se assentou. [...] (Idem, Ibidem, p. 65).

A partir disso, Gonzaga continua sua exposi¢ao sobre a formagéo da cidade do
Rio de Janeiro, na qual nos detemos em dois pontos que sintetizam, de certa for-
ma, a complexidade da paisagem urbana e a maneira como devemos orientar
nosso olhar para compreendé-la. Vamos ao primeiro:

Vamos as casas e aos bairros. Um observador perspicaz ndo precisa ler, ao
alto, entre os ornatos de estoque, para saber quando uma delas foi edificada.
Esse casarfo que contemplamos a custo na Rua da Alfandega ou General
Céamara, ¢ dos primeiros anos da nossa vida independente (Idem, Ibidem, p.
67).

O segundo aspecto se encontra sintetizado no enxerto seguinte:

O trafico de escravos imprimiu ao Valongo e aos morros da Saude alguma
coisa de aringa africana; e a melancolia dos cais dos Mineiros ¢ saudade das
ricas faluas, jejadas de mercadorias, que nfo lhe chegam mais de Inhomirim e
da Estrela (BARRETO, 1961b, p. 67).

7

A partir desses trechos, percebemos que a proposta de Lima Barreto é “educar”
os leitores para a observagdo das varias cidades existentes na cidade do Rio de
Janeiro, contrapondo-se ao imaginario dominante que buscava definir a sua iden-
tidade, naquele momento, a partir da modernizagio do centro, o que, por sua vez,
escancarava o objetivo das elites em minimizar a participagdo de outros segmen-
tos da cidade na sua constituigio.
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Dai o destaque que Lima deu ao Valongo e a Saude, com sua populagdo compos-
ta, em grande parte, de negros. O primeiro local chegou a ser, no periodo colonial
e parte do imperial, o0 mercado de compra e venda de escravos trazidos pelos
navios negreiros. O segundo espago se constituiu num “reduto da capoeiragem”
na cidade do Rio (GERSON, 2000, p. 145-150).

As observacdes realizadas por Gonzaga de Sa também sugerem um modo dife-
rente de caminhar. Com a velocidade de veiculos como o automovel e o bonde, os
pedestres tinham que ter precaugéo, enquanto, por outro lado, aquela velocidade
acabava por se incorporar ao seu subconsciente. “Como toda manifestagio de
adesdo aos condicionamentos modernos virava um sinal de distingdo daqueles que
mais ostensivamente os exibiam”, o caminhar apressado, chamado na época “passo
inglés” ou “andar a americana”, passou a ser considerado um habito inovador e
elegante ao se transitar sozinho pelas ruas (SEVCENKO, 1998, p. 550-551).

Desse modo, tal forma de caminhar se caracterizava por uma “atitude de total
desprendimento por tudo e por todos que estdo ao seu redor”. Isso implicava
numa possibilidade de concentragdo em assuntos particulares, “ganhando tempo
pessoal, que é portanto entendido como mais importante que a realidade adjacente
imediata [...]” (Id., Ibid., p. 551).

Como pudemos observar, o passeio dos personagens Gonzaga de Sa e Augusto
Machado vai na contramao desse modo “moderno” de caminhar, pois a sugestao
de Lima é, justamente, observar com acuidade a realidade circundante — no caso,
a cidade do Rio de Janeiro —, extraindo dela os aspectos sinalizadores de suas
diferengas temporais e culturais. Nesse sentido, Lima, ao percorrer as ruas com a
curiosidade escrutinadora de um fldneur, apresenta uma alternativa a padroniza-
¢do cultural almejada pelos executores e defensores do processo de moderniza-
¢do da cidade.

Consideracoes finais:

Maria Cristina Machado afirma que Lima Barreto, comparando-o as abordagens de
autores como Marx, Baudelaire, Benjamim, Rosseau, Nietzche sobre a modernidade,
tem uma perspectiva antipastoral, pela qual a modernidade como tragédia “assume
dimensdes mais contundentes”, ndo permitindo sonhos ou utopias, apontando que a
dependéncia do Brasil no mundo capitalista “produziu uma variante inacabada e
frustrante da modernidade européia” (MACHADO, 2002, p.208).

Contudo, isso nfo impediu Lima Barreto de “ensaiar” taticas que vislumbrassem
possibilidades de burlar as estratégias que ordenavam e fracionavam o espago
urbano carioca, trazendo a tona uma cidade multifacetada, com espagos, ainda
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que restritos e muitas vezes ameagados, de construgdo de uma outra sociabilida-
de, pautada em valores comungados pela maioria da populagdo. Talvez a reco-
mendagio que ftalo Calvino indica no final de sua obra Cidades Invisiveis seja
convergente com a proposta de Lima Barreto, quando este sugere a necessidade
de caminhar pela cidade:

O inferno dos vivos ndo € algo que sera, se existe, ¢ aquele que ja esta aqui, o
inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem
duas maneiras de nfio sofrer. A primeira é facil para a maioria das pessoas:
aceitar o inferno e fazer parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A
segunda ¢é arriscada e exige atengfo e aprendizagem continuas: tentar saber
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, ndo € inferno, e preserva-lo, e
abrir espago (CALVINO, 2006, p.150).

Pelo que pudemos observar, Lima escolheu a segunda alternativa, procurando
preservar certos espagos do Rio de Janeiro e demonstrando possiveis taticas para
abrir espago naquela fragmentacgéo que a cidade sofria. Desse modo, a cidade do
Rio de Janeiro, para o autor, deveria apresentar sua diversidade cultural como
bandeira a ser defendida e permitir um contato maior entre seus habitantes a fim
de promover a compreensao e solidariedade entre eles. Ao que parece, esse foi o
principal argumento apresentado por Lima Barreto na disputa pela constituicdo da
imagem de pais moderno para o Brasil nos principios do século XX, a servir de
reflexdo para os dias atuais, em que nossas cidades estdo se transformando em
verdadeiros barris de pélvora, prontos para explodir a qualquer momento.
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