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Resumo: O artigo analisa o filme A vida é bela (1997), sustentado pelos comentarios de
Tlrcke (2001) e Kertész (2001), a época de seu langamento. As controvérsias causadas
pela entéo critica intelectual ao filme sdo contestadas pelos referidos comentadores. Por sua
vez, as motivagcdes dessas contestacdes expdem suas fundamentacdes filosoficas
necessarias a compreensao do filme, demandando uma contextualizagdo mais aprofundada.
Intencbes estéticas contidas no filme, tais como a tematizacdo do modo deformado da vida
e a descaracterizagdo do cotidiano de Auschwitz como jogo, encenadas por seu
protagonista, Guido, sado fontes riquissimas para o entendimento do conceito nietzschiano
de amor fati. No entanto, € necessaria a compreensdo dos jogos de inversao, tanto em
Nietzsche como em Adorno, para o entendimento das distintas perspectivas assumidas
pelos dois fildsofos, a saber, afirmatividade e negatividade. A propria recepcao do filme pela
critica enseja uma analise mais aprofundada da impoténcia critica do pensamento em nosso
tempo, incapaz de diferenciar os propdsitos da arte e da ciéncia e de saber valer-se de
imagens de pensamento fundamentais a arte e a vida. Nesse aspecto, o pensamento
adorniano apresentara os dispositivos apropriados para elucidar o declinio da dignidade
humana provocado pela razao instrumental. Ao largo da exposi¢ao, a teoria estética como
forma de pensamento possivel em Adorno se torna uma evidéncia. A negatividade interna a
tristeza intelectual contara com o modelo constelacional para sua expressividade, por meio
do olhar atento a primazia do objeto. Por fim, algumas cenas do filme se mostram capazes
de destacar certas experiéncias do pensamento imaginadas por Adorno, em especial na sua
apropriagao do conceito de redencao.
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Abstract: The paper analyzes the movie Life is Beautiful (1997), supported by the comments
of Turcke (2001) and Kertész (2001), at the time of its release. The controversies caused by
the intellectual criticism of the movie are contested by the aforementioned commentators. In
turn, the motivations of these contestations expose their philosophical foundations necessary
for the understanding of the movie, demanding a more in-depth contextualization. Aesthetic
intentions contained in the movie, such as the thematization of the deformed way of life and
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the decharacterization of the daily life of Auschwitz as a game, staged by its protagonist,
Guido, are very rich sources for understanding the Nietzschean concept of amor fati.
However, it is necessary to understand the games of inversion, both in Nietzsche and in
Adorno, to understand the different perspectives assumed by the two philosophers, namely,
affirmativeness and negativity. The very reception of the movie by critics gives rise to a more
in-depth analysis of the critical impotence of thought in our time, incapable of differentiating
the purposes of art and science and of knowing how to make use of images of thought that
are fundamental to art and life. In this aspect, Adornian thought will present the appropriate
devices to elucidate the decline of human dignity caused by instrumental reason. Throughout
the exposition, aesthetic theory as a possible form of thought in Adorno becomes evidence.
The negativity internal to intellectual sadness will rely on the constellational model for its
expressiveness, through the attentive look at the primacy of the object. Finally, some scenes
in the movie are able to highlight certain experiences of thought imagined by Adorno,
especially in his appropriation of the concept of redemption.

Keywords: Cinema. Nietzsche. Adorno. Aesthetics.

Introducao

O presente artigo relaciona cinema e filosofia, analisando o filme A4 vida é bela (1997).
Por se tratar de uma obra que retrata a rotina em Auschwitz usando a comédia como
expressao e produzido por um diretor ndo judeu, a recep¢do do filme causou controvérsias. Na
ocasido, a natureza de tais controvérsias, por sua vez, suscitaram algumas discussdes
filosoficas. Aqui, dois artigos sobre o filme servirdo de referéncia para a contextualiza¢ao das
tematicas que ele envolve. Trata-se das abordagens de Tiircke (2001) e Kertész (2001).
Ambos reconhecem que a polémica da critica ao filme se sustenta em um terreno pantanoso.
Tanto a aversdo a representar o Holocausto em uma comédia quanto a pretensdo de se
apropriar da legitimidade de falar sobre o tema se tornaram motivos para que os referidos
comentadores expusessem a fragilidade estético-filosofica da critica profissional.

Valendo-se dessas andlises como pano de fundo, este artigo articula argumentos que
demonstram a contribui¢do de Nietzsche a expressdo artistica contemporanea dadas as
diversas imagens de pensamentos presentes no filme. O estilo expositivo do aforismo
nietzschiano valera como legado a Adorno. Essa transi¢ao ¢ explicada na forma artistica como
Adorno acolhe a possibilidade do pensamento, sua teoria estética. No entanto, a heranga
nietzschiana se altera da dimensdo afirmativa do amor fati para a tristeza intelectual como
peculiaridade adorniana.

O proprio entendimento do filme como aplicacdo do amor fati exige uma

contextualizagdo do sentido filoséfico empregado originalmente por Nietzsche. Esse
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movimento continuo de indexacdo (deixis) demarca um estilo de se fazer filosofia, o qual tem
continuidade em Adorno. Nesse aspecto, a impoténcia critica da razdo instrumental se
escancara, na medida em que ela nao estd apta a entender o que o filme visa retratar: o0 modo
deformado de vida.

A negatividade dialética de Adorno coincide com a atencdo ao modo deformado de
vida como critério para a possibilidade do pensamento na atualidade. Nesse aspecto, as bases
estéticas de seu pensamento se mostram compativeis as questdes de seu tempo. A critica ao
espirito cientifico reaparece na forma como a razao iluminada foi capaz de instrumentalizar o
sentido filos6fico do termo grego télos. A vida vivida de modo tautolégico provoca em
Adorno a necessidade de produzir outro tipo de inversdo, diferente daquela testada por
Nietzsche. Nesse sentido, negar as verdades tautologicas requer preparar o olhar como saida
aos perigos da razdo apotedtica. Dar primazia ao objeto representa esse apelo a inversdo. Por
outro lado, a questao presente em muitos filmes sobre o Holocausto, que culmina em um final
como oferta redentora a humanidade, estd descartada. No entanto, se olharmos para o final do
filme em questdo, poderemos ver o unico ideal possivel imaginado por Adorno para a

redencao.

Nietzsche e as imagens de pensamento

Nietzsche figura na historia como filosofo de grande versatilidade. Seu estilo e suas
imagens de pensamento reverberam sobre as mais diferentes influéncias. Deleuze, ao
comentar sobre a for¢a de seu legado, perguntando quem poderia se considerar hoje
nietzschiano, ponderou: “Sera aquele que prepara um trabalho sobre Nietzsche? E possivel.
Ou bem serd aquele que, voluntéria ou involuntariamente, pouco importa, produz enunciados
particularmente nietzschianos no decorrer de uma a¢ao, de uma paixao, de uma experiéncia?
Isto também acontece” (Deleuze, 1985, p. 57). Nessa mesma ponderagdo, Deleuze (1985, p.
56) destacou que “Nietzsche exigiu para si mesmo e para seus leitores, contemporaneos e
futuros, um certo direito ao contrassenso’.

De fato, a Nietzsche costuma-se permitir o contrassenso e inclusive que exerga
influéncia sobre pessoas que sequer o tenham lido. Nesse sentido, Deleuze (1985, p. 62) nao
esquece de assinalar que “houve um momento em que era importante mostrar que Nietzsche
era utilizado, desviado, completamente deformado pelos fascistas”. Mas o estilo aforistico
seria seu salvo-conduto, na medida em que representa “sempre um apelo a novas forgas que
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vém do exterior, € que atravessam e recortam o texto nietzschiano no quadro do aforismo. O
contrassenso legitimo ¢ isto: tratar o aforismo como um fendmeno a espera de novas forgas
que venham ‘subjuga-lo’, ou fazé-lo funcionar, ou entdo explodir” (Deleuze, 1985, p. 62).

A proposta deleuziana de entender Nietzsche como pensamento ndémade nos resguarda
dos possiveis perigos de uma leitura inapropriada sobre o filésofo. Se o espirito indomavel de
Nietzsche foi ambientado ao nosso tempo, isso se deve justamente porque “novas forcas” lhe
subjugaram sentido por meio da arte. De modo recorrente, o cinema tem podido contar com as
imagens nietzschianas de pensamento. Cabrera (2006, p. 287) afirma que “o carater
acentuadamente artistico do pensamento e do estilo expositivo nietzschiano o torna um
filosofo fatalmente ‘cinematografico’, de forma que nao se pode esperar um conflito frontal
entre Nietzsche e o cinema”. Na mesma esteira de Deleuze, Cabrera (2006, p. 288) destaca
que o pensamento nietzschiano se da através de “imagens conceituais”.

Entdo, temos uma primeira nogdo a destacar: o escrito nietzschiano é um inesgotavel
repositorio de “imagens de pensamento” a disposi¢do da contemporaneidade. E quem estuda
Nietzsche verdadeiramente a fundo sabe bem que inclusive o fato de o meio académico ser
raramente competente para colher os frutos desse repositorio representa, por si sO, uma
imagem nietzschiana de pensamento. Um Nietzsche académico amargaria o pesadelo da fera
enjaulada. Mas ainda existe a arte que, vez ou outra, rompe as grades institucionais que
protegem os parasitas expropriadores de pensamentos.

De tal modo, fazendo valer esse primeiro destaque, Tiircke (2001) elaborou uma
precisa analise do filme A4 vida é bela (1997). Sempre lembrando advertir a qualquer
entusiasta de Nietzsche sobre a responsabilidade de ndo se deixar afundar em seus abismos e
saber entender seus contrassensos ¢ ambiguidades (Tiircke, 1993), sua andlise do filme ¢
pautada pelo conceito nietzschiano de amor fati, no sentido de que ele

ndo ¢ a aceitacdo bem-comportada de tudo o que acontece, mas a transformacao da
aceitacdo em um evento de dignidade propria. O artificio do amor fati ¢ um modo
emocional-mental de agarrar, semelhante ao judo, que absorve a forga do oponente,
aumenta o seu impulso e inverte-a em forga sobre o oponente. Onde existe o amor
fati, existe a arte da inversao (Tiircke, 2001, p. 125-126).

Tiircke argumenta que o filme exige uma leitura correta do que significa amor fati na
filosofia de Nietzsche e que essa compreensdo ndo esteve ao alcance da critica; trata-se da
arte da inversdo. Quanto ao filme, ¢ importante contextualizar que ele se dispds numa
moldura bastante controversa. Embora tenha feito grande sucesso de bilheteria e recebido

varios prémios, ndo gozou da mesma sorte na esfera dita intelectual. A esse fato, Tiircke

aponta que representa um erro crasso confiar na ideia de que amor fati significaria uma
Poiesis - Revista de Filosofia https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/poiesis
Montes Claros, v. 29, n. 2, 2024 ISSN: 2448-3095



https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/poiesis

A VIDA (NAO) E BELA: CINEMA ENTRE NIETZSCHE E ADORNO

MARCELO LEANDRO DOS SANTOS

aceitacdo obediente ao destino. Ligado a isso, aparece a questao mais forte sobre o filme, pois,
por se tratar de uma comédia que retrata o ambiente da Segunda Guerra, incluindo a rotina de
um campo de concentragdo, sua repercussao disparou um enorme debate entre estudiosos do
Holocausto.

A acusagdo central contra o filme era de que os horrores de Auschwitz ndo deveriam
jamais ser expressos com o recurso do humor, por uma questdo de respeito a memoria das
vitimas. Também havia a pretensa falta de legitimidade atribuida a Roberto Benigni, diretor,
co-roteirista e protagonista do filme, por ele ndo ser de origem judia. Essa polémica suscita
um comportamento por vezes radical dos detentores do “lugar de fala”, que frequentemente
circulam na contramao do pensamento, fazendo com que seus inflexiveis clichés estorvem o
fluxo do entendimento. Nesse sentido, estariam incapacitados para recorrer a uma percepgao
dinamica, constituida por imagens de pensamento e familiarizadas com a arte da inversao.

Também naquela ocasido e descontente com a ideia de alguns decidirem se considerar
os “donos da memoria”, indo, portanto, na dire¢do contraria a um orquestrado rechaco ao
filme pelo meio intelectual, o escritor hungaro Imre Kertész, sobrevivente de Auschwitz e
Buchenwald e as vésperas de ganhar o Prémio Nobel de Literatura de 2002, veio em defesa de
Benigni. Ele percebia que um certo puritanismo recobria e usurpava o tema:

I suppose that once again a choir of Holocaust puritans, Holocaust dogmatists and
Holocaust usurpers is being heard, asking: “Can, should the Holocaust be treated in
this way?”” But what is “this way,” more precisely considered? Those who have seen
the film (or better: not seen it) with the ideological blinders on will reply: “with so
much humor, and using the devices of comedy” — and they won’t have understood a
word, not one single scene of the film. Above all, they fail to see that Benigni’s
central idea isn’t comic at all, but tragic. (Kertész, 2001, p. 270-271).

Sobre o tema, o principal argumento de Kertész era de que, embora fosse fundamental
ensinar as geracoes futuras sobre o que tinha sido o Holocausto, elas ndo poderiam jamais
produzir uma imagem adequada do que realmente ocorreu nos campos de concentracao
(Kertész, 2001). Nesse sentido, o cinema, ao retratar o tema, via-se desonerado da obrigag¢ao
de corresponder a precisdo plena, no sentido de que as ocorréncias exatas do campo nao
podiam ser reproduzidas. Em contraponto, para comentar 4 vida é bela, Kertész envolveu
outro filme, a saber, 4 lista de Schindler (1993), produzido e dirigido por Steven Spielberg.
Este fora aplaudido unanimemente pela critica. Os intelectuais o entenderam como uma obra
“séria”, tornando-a parametro para toda obra cinematografica sequente sobre o Holocausto.

Assim, em uma abordagem que inclui a maneira pela qual alguns tedricos do

Holocausto tentam se apropriar com exclusividade do tema — além de enciumados pelo fato
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de Benigni ser gentio —, a analise de Kertész ¢ categodrica ao sentenciar a obra de Spielberg a
condicao de kitsch:

I regard as kitsch any representation of the Holocaust that is incapable of
understanding or unwilling to understand the organic connection between our own
deformed mode of life (whether in the private sphere or on the level of “civilization”
as such) and the very possibility of the Holocaust (Kertész, 2001, p. 272).

Segundo Kertész, a ideia de triunfo da humanidade, que ao final se desloca do plano
preto e branco para o colorido, atesta a continuidade do “modo deformado de vida” que o
filme de Spielberg deveria, mas ndo consegue contestar. A tese ¢ simples: de outro lado, 4
vida é bela conseguiria expor sensivelmente a estrutura do “modo deformado de vida”
presente em Auschwitz, fazendo com que o escritor hiingaro complementasse seu elogio a
obra de Benigni: “Everything is so clear and simple, so immediate and touching, that tears
well up in one’s eyes. The film’s dramatic structure operates with the simple precision of
good tragedy” (Kertész, 2001, p. 272).

O objetivo de demonstrar o “modo deformado de vida”, apontado por Kertész, serve
perfeitamente como imagem de pensamento a ser pensada enquanto critério critico para a
questao de um cinema sobre o Holocausto. Por ora, vale entender que na ocasido da escrita da
analise por Tircke (2001), este também alertava o leitor a respeito da polémica vazia criada
na recepgao critico-académica de 4 vida é bela. Sua interpretagdo, como sinalizado, se valera
de Nietzsche enquanto fildsofo de fundo, embora seus criticos — em um lance irdnico da razao
— ndo tenham se dado conta disso, “pois 0 nome de Nietzsche ndo aparece em nenhum
momento no filme” (Tiircke, 2001, p. 124).

O ponto comum de Tiircke e Kertész em suas distintas analises sobre o filme se apoia
abertamente na ideia geral de que a classe intelectual, cuja pretensdo ¢ validar os filmes
dignos de serem assistidos, na maioria das vezes acaba se extraviando da estética como
dominio filosofico. Tao preocupada em chancelar e cancelar, essa camada da intelectualidade
profissional — cujo olhar ja nasce ofuscado pelos objetivos da industria cultural — ndo enxerga
o abismo entre o belo e o kitsch. E, ao tentar fugir da comédia, correm o risco de se expor
como risiveis, provando que a ironia ¢ uma ferramenta filosofica afiadissima, pois estes dois
autores fazem uso dela de um modo nietzschiano, a saber, expondo o ridiculo da
racionalidade impotente, cuja imagem de pensamento Nietzsche soube bem expor com a
figura do homem louco em praga publica (Nietzsche, 2001).

O Nietzsche escondido no filme e percebido por Tiircke estd na forma como Guido, o
protagonista, investe toda sua espirituosidade na transformacdo do campo em um jogo — o
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jogo do tanque, dos mil pontos — para que a afirmagdo da vida continue pulsante no coracao
de seu filhinho, Giosu¢. Talvez o roteiro despiste mesmo o publico comum dessa intengdo
filosofica, pois Guido, em conversa com seus interlocutores, cita em dois momentos do filme,
de modo anedoético e descontextualizado, a vontade de Schopenhauer.

Enquanto os criticos legitimados pelo sistema acharam altamente ofensiva a ideia de
transformar a realidade em jogo, Kertész expde com clareza:

At first sight, this fairy tale looks pretty awkward on paper. Guido deceives his four-
year-old son Giosue into thinking that Auschwitz is just a game. Participants in the
game receive points for successfully overcoming difficulties, and the winner will
receive a “real tank.” But does not this device of the “game” correspond in an
essential way to the lived reality of Auschwitz? (Kertész, 2001, p. 271).

Como sobrevivente, mas sem valer-se do argumento da autoridade, Kertész expde
filosoficamente o problema também tratado por outros sobreviventes que decidiram escrever.
O fato de ter sobrevivido carrega em sua conta o rebaixamento humano de ter jogado um
certo jogo de sobrevivéncia. E nesse sentido que se justifica o respeito solene pelas
verdadeiras testemunhas, pois estas morreram todas no campo. Portanto, se deveria haver
alguém legitimado integralmente a falar sobre o tema, seriam justamente as pessoas que nao
voltaram para contar. Assim, desconstroi-se a falsa polémica sobre a legitimidade de quem
pode falar sobre o tema, pois nem mesmo 0s sobreviventes costumam se apropriar dessa
legitimidade. Narrar, dar testemunho, embora necessario, ndo deixava de ser continuidade do
campo. Esse ¢ o paradoxo ético da literatura de testemunho, como vergonha insuperavel
daquilo que se transformou o ideal humano. Como relata Primo Levi: “Sobreviviam os piores,
isto €, os mais adaptados; os melhores, todos, morreram” (Levi, 2004, p. 71).

Portanto, jogar o jogo dos nazistas era o preco da sobrevivéncia. Mas sobreviver nao
poderia corresponder, na era pds-iluminista, a viver. Por isso, ¢ uma grosseira contradi¢do o
fato de os criticos de gabinete exigirem que logo a arte purifique a histéria. Que Guido tivesse
intuido o jogo como possibilidade ndo ¢ ato de genialidade, mas dissimulagdo ao alcance da
inteligéncia e sensibilidade humanas. A filosofia nietzschiana nunca teve problema em
reconhecer que a grandeza da arte consiste justamente em nao almejar uma origem irrefutavel
repousada na verdade, como o faz o espirito cientifico. Quando a seriedade e a crenga na
verdade revestem uma pretensa critica da arte, ela mesma se deslegitima enquanto critica, pois
estaria exigindo da arte justamente o que esta ndo pode ser. Aqui os sobreviventes siao
unanimes: mentir foi um dispositivo de sobrevivéncia, pois a principal verdade do campo a
ser aprendida ¢ a de que ele ndo existiu para ser vivido dignamente. Nao fosse apenas o mau

gosto, €, sobretudo, uma imbecilidade achar que a arte deva retratar fidedignamente o real.
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Nietzsche ¢ o pai dessa questdo em seu ensaio Sobre verdade e mentira no sentido
extramoral, que, ao introduzir a tematica do ndo-idéntico na filosofia, concede primazia a arte
como auténtica condi¢do humana existencial em detrimento do espirito cientifico (Nietzsche,
2007).
A arte nietzschiana da inversdo perpassa todo o filme, em especial nas interagdes entre
Guido e Giosue. A esse respeito, Tiircke (2001) destaca a cena em que, diante de uma placa
nazista proibindo a entrada de judeus e cachorros, que intriga o menino, Guido se vé
provocado a sugerir que os dois criem sua propria placa proibindo visigodos e aranhas. Nada
poderia ter sido mais nietzschiano que essa saida, na medida em que afirma, em inversdo, o
contrassenso da estupidez tautoldgica presente na vida cotidiana: “se eles proibem o que ndo
gostam, vamos proibir também o que ndo gostamos”. Bem como quando, na chegada ao
campo, Guido se oferece para — sem saber falar alemao — traduzir as ordens do oficial como
se fossem as regras do jogo do tanque. Isso pode ser lido também como uma possivel
demonstragdo do conceito de amor fati:
dizer “sim” a proibi¢do dos nazistas, potencia-la por “selecdo, reforgo, corregdo”, de
tal forma que ela finalmente aparece como um idiota chapado: isso ¢ mais destrutivo
do que qualquer erupcdo de indignacdo. E como aqui no detalhe, o filme opera em

toda a sua extensdo. O absurdo dos campos de exterminio ¢ levado ad absurdum
pelo “sim” (Tiircke, 2001, p. 126).

Inspirado pelo amor fati e a mania de expor a estupidez contida no nosso modelo de
racionalidade, Guido ¢ um personagem nietzschiano a quem resta o esforgo existencial da arte
da inversdo. Tiircke (2001, p. 127) conclui suas reflexdes com o reconhecimento de que

“talvez so reste uma chance para a critica: ela assumir uma forma artistica”.

Adorno e a forma artistica da critica

Considerando a maneira como expde as suas reflexdes, nao ha dividas de que Adorno
seja um auténtico herdeiro de Nietzsche, no sentido em que recorre amplamente a imagens do
pensamento como expressdo. Mas s6 em analise detalhada se pode perceber que ha certos
deslocamentos que foram provocados por Nietzsche, as vezes redesenhados por Benjamin e,
ai entdo, forjados pelo pensamento adorniano com um requinte que contrasta o tom impulsivo
dos outros dois pensadores.

Diretamente por sua dindmica expansiva, o amor fati nietzschiano ndo interessa muito
a Adorno. A afirmacdo da vida, coerente a vontade de poténcia, ¢ a forma como Nietzsche

constitui sua impostura a heranca da vontade schopenhauriana (Tiircke, 2001). A afirmacao ¢
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o modo dialético como ele a renega. Agora, do engenho em si, da estrutura rara que compde
esse pensamento — a forma artistica da critica — Adorno certamente compartilha e vai além,
aprimorando a arte da inversdo em negatividade dialética.

E claro, ao seu modo, ele também recorre & forga do aforismo. Contudo, ndo lhe impde
uma teleologia. A razdo iluminada ressignificou o sentido original de félos em nome da
instrumentalizagdo. Conhecedor dessa armadilha, resta a Adorno entender toda afirmagao
como tautoldgica. Nesse sentido, seus modelos de pensamento propdem negagao, preservando
qualquer modalidade afirmativa de realizar sua propria consagracdo, como ¢ o caso espiritual
da filosofia nietzschiana. De tal modo, para Adorno, toda consagragdo ¢ falsa. Por isso, ele
inverte a visdo dirigida a totalidade, conhecida em sua maxima “o todo € o ndo-verdadeiro”
(Adorno, 1993, p. 42), aplicando assim seu ippon em Hegel. Como observa Buck-Morss
(1981, p. 209): “Tales negaciones de verdades tautoldgicas aparecen con frecuencia en los
ensayos de Adorno (‘la vida no vive’, ‘la gratificacion es enemiga de la gratificacion’) donde
su funcion es poner en movimiento la constelacion y el pensamiento critico”.

Essa inversdo da possibilidade de dominio pelo uso da razio ¢ um cuidado
caracteristico de Adorno, cuja delicadeza ¢ inversamente proporcional a fragilidade ética da
época. Pois o que ainda podemos fazer valer de uma racionalidade que assumiu de vez seu
espirito barbaro somente se da pela via negativa. A via afirmativa precisa ser abandonada,
uma vez que segue o fluxo do télos apotedtico e hegeliano em que “qualquer sintese ¢
considerada algo de superior aos elementos sintetizados, algo que os eleva a um patamar mais
alto, digno e verdadeiro” (Tiircke, 2004, p. 58). Nesse sentido, colorir o final de um filme
sobre Auschwitz ndo restitui dignidade alguma. Para Adorno, também a redencdao ndo ¢
reden¢do, embora seja a recomendagdo final em Minima moralia: “A filosofia, segundo a
unica maneira pela qual ela ainda pode ser assumida responsavelmente em face do desespero,
seria a tentativa de considerar todas as coisas tais como elas se apresentariam a partir de si
mesmas do ponto de vista da redencao” (Adorno, 1993, p. 215). Porém, ndo se trata de
redeng¢do no seu sentido reconstrutivo ja tomado pela técnica (Adorno, 1993).

Seria produzir perspectivas nas quais o mundo analogamente se desloque, se
estranhe, revelando suas fissuras e fendas, tal como um dia, indigente e deformado,
aparecera na luz messianica. Obter tais perspectivas sem arbitrio nem violéncia, a
partir tdo-somente do contato com os objetos, ¢ a Gnica coisa que importa para o
pensamento. E a coisa mais simples de todas, porque a situagio clama
irrecusavelmente por esse conhecimento, mais ainda, porque a perfeita negatividade,
uma vez encarada face a face, se consolida na escrita invertida de seu contrario.
(Adorno, 1993, p. 216).
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Entdo, o esforco reflexivo adorniano trata de inverter a realidade afirmada expondo,
“sem arbitrio nem violéncia”, a violéncia mesma de sua interioridade: “a escrita invertida”. A
chance do pensamento para ele deve, nessa inversao, expressar as visceras do aparente. De tal
sorte, que o belo apareca de imediato ¢ outra confusdo que precisa ser desfeita.
Diferentemente da filosofia — perdida em sua prépria lentiddo —, a arte ja estava atualizada,
desconfigurando a compreensdao como tautologia na medida em que passou a demonstrar que
o belo ndo é belo. Esta ¢ a galaxia adorniana, uma filosofia infinita que ndo se pode ver a olho
nu. Seu ponto de partida ¢ a negagdo do que esta disciplinado pela aparéncia; e o acesso para
alguma compreensdo requer outra disciplina, inspirada em Benjamin: o olhar microscopico.
Essa vibragao estética assusta a confianga tipica do pensamento estabelecido, pois “abre-se a
muitos sentidos, € mostra a cada releitura que o tempo em que se gestou ndo era para
otimismos” (Souza, 2004, p. 97).

E enquanto teoria estética que se entende tal natureza de pensamento, pois “a suspeita
de que as teorias cientificas participam da racionalidade meramente instrumental, leva Adorno
a trabalhar a relacao entre filosofia e arte de maneira aforistica” (Flickinger, 2024, p. 133).

Desiludido no que tange a capacidade do saber tedrico-conceitual, Adorno aposta na
obra de arte enquanto lugar utopico de expressdo da verdade; utdpico, porque
excluido do mundo da verdade cientifica. Tomando a sério o conceito de “utdpico”,
ele compreende a obra de arte no sentido da deixis grega, isto é, como apontando, na
reflexdo de si mesma, a algo que se oculta a aproximagdo ameagadora do conceito
(Flickinger, 2024, p. 134).

Nada estd sozinho em Adorno. O aforismo, a utopia, a mediagdo cientifica como
ameaga etc. Bem como o modo deformado de vida, identificado em imagem por Nietzsche e
definido por Adorno como Unwesen. Nesse sentido, também o jogo de inversdo ¢ bem
pontuado por Flickinger ao analisar os propdsitos da Teoria estética:

em vez de afirmar que, gragas a experiéncias teoricamente refletidas, o
conhecimento alcangado levaria o homem do estagio da ingenuidade aquele de um
conhecimento superior, ele inverte a perspectiva. Segundo o que afirma, a
ingenuidade deveria ser resultado de nossa experiéncia viva, deixando atras um
conhecimento corrompido pela teorizagdo, isto é, pela mediagdo cientifica (2024, p.
133).

A inversdo esta presente também na forma como Adorno se situa de modo auténtico
na Historia da Filosofia. Pensemos a aporia do pensamento, que em Nietzsche se expressa
como “grande sim”, gai saber. O inverso se v€ expresso na triste ciéncia adorniana, momento
em que os aforismos foram pensados para atrair exclusivamente uma poténcia melancolica
(SANTOS, 2010). Afinal, a época ja ndo permite outro tipo espiritual para a critica. Com o
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fascismo, o perigo do cliché se estende da estética a politica de modo identitario. A
melancolia torna-se um reduto que resiste a esse risco. Nesse sentido, Buck-Morss (1981, p.
227) atribui a Adorno o adjetivo de seu filosofar como “tristeza intelectual”.

Com o filosofar da tristeza intelectual é possivel expressar o modo deformado da vida.
Por uma tunica vez durante o filme, Guido estampa a tristeza intelectual com clareza em seu
rosto. Trata-se da cena do ultimo didlogo que terd com o médico alemao, que ele reencontrou
no campo. Antes do campo, a relacao entre Guido e o oficial nazista se dava sob a fachada
elegante do cavalheirismo. Ainda como garcom do hotel, Guido costumava trocar charadas
com o oficial, atraido talvez pelo reconhecimento mutuo da inteligéncia dos dois. Agora, no
campo € seu caracteristico jogo dos pequenos favores, surgiu da parte do oficial a
oportunidade de Guido servir como gargom em um jantar. Entusiasmado, Guido promete a
Gious¢ que o jogo do tanque estd prestes a acabar. Entusiasmo: o primeiro erro do logos
diante do contexto deformado da vida. Ao surgir o esperado momento da conversa com o
oficial em separado do saldo repleto de nazistas, Guido desconstituiu completamente o humor
de seu proprio rosto. A expectativa nao correspondida de um possivel gesto de salvacao a ser
concedido pelo oficial se mostra como disparate da razao instrumentalizada.

Obcecado pela charada do patinho, o oficial enfurece na falta de resposta, submetendo
toda sua capacidade intelectual a uma aplicabilidade futil, mostrando-se impotente a
percepcao de que Guido existe como homem de expectativas concretas. Afinal, ele vé Guido
apenas como a peca pensante que resolve charadas tolas. O oficial estd preso a um tipo
especifico de olhar, sempre questionado por Adorno: “O olhar voltado para possiveis
vantagens € o inimigo mortal da formagdo de relacdes compativeis com a dignidade humana
em geral; destas podem decorrer solidariedade e empenho reciproco, mas estes jamais podem
surgir no pensamento que almeja finalidades praticas” (Adorno, 1993, p. 27). O olhar
rebaixado ao uso ¢ da mesma natureza da razdo reduzida a instrumentaliza¢do, contaminando
toda forma de objetividade. Essa consciéncia triste de Guido sobre o modo deformado da vida
culmina na maneira como ele deixa o oficial falando sozinho. Na razio instrumentalizada toda
polidez ¢ falsa. “Toda relagdo ndo deformada, talvez até mesmo aquilo que ¢ conciliador na
vida organica, ¢ um dom. Quem se torna incapaz disso por for¢a da logica da coeréncia faz de
si uma coisa e deixa-se congelar” (Adorno, 1993, p. 36). Por isso, morta a utopia e
sacramentada a deformagao da vida, Guido desvia o olhar, uma vez que “quem ¢ visto, ou
acredita estar sendo visto, revida o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do
poder de revidar o olhar” (Benjamin, 1991, p. 139-140).
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O nazismo mantém o mal, que se expressa ordeira e cordialmente. Ele ¢ a contradi¢ao
da possibilidade da beleza e ndao vé€ lagos a serem preservados entre humanos, apenas a
indiferenca. Flickinger (2024, p. 141) expde essa questdo em Adorno: “Sua constatacdo da
instrumentalizagdo da dita racionalidade para fins inumanos levou-o a responsabilizar as
ciéncias modernas de terem assumido um papel ativo no descaminho da razdo, ao
desconsiderarem o seu proprio lado ameagador e indiferente ao valor da liberdade humana.
Segundo ele, qualquer tentativa de confiar na razdo pura decepcionaria. Eis o fundo de horror
subjacente a sua Dialética Negativa, que tem como horizonte empirico a experiéncia
traumatizante com o Terceiro Reich”.

A condugdo da razdo culminou, com Auschwitz, em assumir a barbarie ndo apenas
como o outro do pensamento, mas como sua propria interioridade:

Nao devemos, portanto, nos espantar que a humanidade se tenha as vezes langado —
para Horkheimer e Adorno se tenha sempre langado — no caminho da barbarie, em
vez de tragar seu proprio caminho. Ha apenas um caminho aberto ao homem na
historia, o da elevagdo ou declinio de si mesmo, numa analogia com o caminho de
Heraclito que sobe e desce num Unico movimento. Por serem opostos, o céu e a
terra, o pincaro ¢ o abismo constituem apenas um unico mundo; ¢ inutil, na auséncia
da verdadeira vida, ir procurar alhures, em alguma historia virtual de contornos
utopicos. Mas a medida que julga uma tal elevacao, ou um tal declinio, ndo pertence
mais & humanidade que a barbarie, assim como a luz que ilumina com uma mesma
visibilidade o corpo e sua sombra ndo sai da sombra nem do corpo (Mattéi, 2002, p.
59).

A atencdo a primazia do objeto, o olhar microscopico e sua multiplicidade,
caracteristica do pensar constelacional, exercitam um modelo para o conhecimento que ja nao
pode entregar-se ao mundo, ainda que seu sentido permanega inexplorado. Paradoxalmente,
aprender a servir-se desse modelo da inversado, da escrita invertida, torna-se

também o inteiramente impossivel, porquanto pressupde um ponto de vista afastado
— ainda que s6 um pouquinho — do circulo magico da existéncia, ao passo que todo
conhecimento possivel ndo s6 deve ser extorquido do que existe, de modo a chegar a
ser obrigatorio, mas se v€ por isso mesmo marcado pela deformagdo e pela mesma
indigéncia a que pretende se subtrair (Adorno, 1993, p. 216).

Toda essa dinamica estd presente em A vida é bela, que deve ser assistindo sabendo-se
que ela ndo o é. “Até mesmo sua propria impossibilidade tem que ser por ele [pensamento]

compreendida, a bem da possibilidade” (Adorno, 1993, p. 216).
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Consideracoes finais

Perguntar sobre a validade de um pensador ou a seriedade de um filme sdo esforgos
traicoeiros. H4 formas tautoldgicas de exclusdo que fardo o trabalho de modo imediato. Mas
elas ndo sdo verdadeiramente criticas. Estamos tomados dessas formas, a ocupar o cenario que
deveria ser da critica potente e compativel a seu tempo.

A arte da inversdo como expressao do pensamento passa de Nietzsche a Adorno, cujas
dimensdes se diferenciam pelas consequéncias abissais entre a afirmatividade e a
negatividade. Embora proximos, suas épocas sdo muito distintas, fazendo com que a propria
dimensao teleologica do pensamento se veja constrangida. Nesse cendrio, a questdo de como
um pensador influencia outro se torna crucial e indiferente ao mesmo tempo. Mas pode ainda
ser demonstrada e a filosofia retoma, assim, sua antiga funcdo indexadora, contextualizando
inclusive o proprio soterramento que sofrera pela positividade da razdo, que segmentou em
departamentos as abordagens autorizadas sobre todo e qualquer tema. Como a natureza da
arte ndo lhe permite ser domesticada, restou a estética oferecer-se como reduto para a chance
do pensamento.

A forga constelacional do pensamento de Adorno — uma de suas herangas
benjaminianas — demonstra o avesso de uma historia mutilada pela hipertrofia da razao
heterdbnoma obediente a técnica. Somente as imagens de pensamento disponibilizam ao olhar
auténomo o acesso a contradicdo. Por sua vez, ela se torna brecha e fissura nos portais da
totalidade técnica. A partir disso, o pensar se mostra como elucidagdo de outro modelo
constelacional, que sera constituido de circunstancias onde “a propria pergunta pela realidade
ou irrealidade da redencdo ¢ quase que indiferente” (Adorno, 1993, p. 216).

No filme, enfim, o tanque de verdade chegou, realizando o sonho do menino. Afinal,
esse era o jogo da impostura, cujo horizonte afirmativo ¢ compativel apenas com os contos da
infancia, os quais, por sua vez, sO6 se mostram como experiéncia concreta porque foi enfim
realizada a promessa de ingenuidade. E aqui esta o alcance da filosofia adorniana: inverter o
olhar ao ponto mais proximo da ingenuidade. Adiante, ha outra questdo que sua filosofia
reconhece, mas ndo se atreve a especular. Pois, mesmo que a negatividade utdpica permita o
tempo adequado, ao aplicar o aprendizado atento surgird apenas a consciéncia de uma

humanidade extraviada que, portanto, nunca se realizou.
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