Transgressao, violéncia e pornografia na ficcao de Rubem Fonseca

Transgression, violence et pornographie dans la fiction de Rubem Fonseca

Osmar Pereira Oliva®

Resumo: Andlise do entrecruzamento da transgressao, da violéncia e da pornografia na composicao do texto literario de
Rubem Fonseca, passando pela caracterizacao do discurso desse escritor: a linguagem da violéncia, ambientes
policialescos, imprevisibilidade narrativa e a tentativa de apreensao do real.

Palavras-chave: Rubem Fonseca, transgressao, violéncia, pornografia

Résumé: Analyse de I'entrecroisement de la transgression, de la violence et de la pornographie dans la composition du
texte littéraire de Rubem Fonseca, en passant par la caracterization du discours de cet écrivan-la: le linguage de la
violence, les themes policiales, 'imprevisibililité narrative et la tentative de saisir le réel.

Mots-clés: Rubem Fonseca, transgression, violence, pornographie

* Professor Titular de Literaturas de Lingua Portuguesa na Universidade Estadual de Montes Claros. e-mail:
apoliva@connect.com.br



UNIMONTES CIENTIFICA
Montes Claros, v.6, n.2 - jul./dez. 2004

“Nada temos a temer, exceto as palavras.”

Ler um texto de Rubem Fonseca sempre foi um exer-
cicio de inquietacao e embate. Eu sinto que se esta-
belece uma luta entre mim e o texto fonsequiano,
como se a linguagem desse renomado escritor qui-
sesse me agredir todo o tempo de duracao da leitu-
ra. E entdo, ler ou ndo ler Rubem Fonseca? O desafio
me conduz ao estado de perda nesse embate: leio
sofregamente, até o fim. Prazer? Gozo? Acho mes-
mo que é o0 gozo. Nao do autor. Gozo do texto mes-
mo, que quer gozar de mim. Logo que inicio a leitu-
ra, sinto o texto fonsequiano esbofetear-me, por
causa da linguagem ferina e voraz, como uma lingua
que tudo devora. No entanto, também cativa-me,
aprisiona-me, até a ultima péagina. O estranhamento
é imediato, mas o texto ndo me permite deixa-lo.
Segundo Barthes (1973), o texto de gozo é sempre
insuportavel, sempre colocando em jogo a morte, a
perda, a destruicdo das certezas do sujeito, a ruina
de seus alicerces. As narrativas fonsequianas possu-
em esse primor: de brincar com a morte e solapar as
certezas do sujeito, representando individuos em
crise existencial, “vivendo” num mundo cadtico e
sem sentido, tendo como Unica saida a sexualidade
ou a violéncia levadas ao extremo.

Até que ponto as violentas narrativas fonsequianas
podem ser arroladas no género da escrita que se
caracteriza como literdria pelo seu valor estético? O
que é estético para a modernidade, quando a obra
de arte parece ter realmente perdido a sua aura? O
que é literdrio para o final do século XX, quando a
literatura representa a crise do homem contempora-
neo, com o esfacelamento dos valores e dos discur-
sos assentados sobre a tinica verdade, soberana, ab-
soluta? O que é estético para Rubem Fonseca, que
escreve sobre a crise do sujeito, vitima dos siste-
mas e das ideologias dessa dita “P6s-modernidade”?
Cremos que o valor estético também foi abalado

nestes ultimos anos, por isso, arriscamos dizer que
Rubem Fonseca rompe com um discurso rico em
metdforas do belo e do prazer, e, aproveitando-se
das inovacoes do romance do século XX (multiplos
pontos de vista, diluicdo do narrador, ruptura da
linearidade temporal e a alternancia de espacos) tal-
vez seja um dos inauguradores de uma nova fase da
Literatura Brasileira, que seria uma espécie de tran-
sicdo do Modernismo para uma outra dimensdo
diacronica da nossa producao literdria, que ainda ndo
damos conta de nomear, por estar tdo préxima de
noés ainda, temporalmente falando.

Lendo o conjunto da sua obra, até Agosto (Fonseca,
1990), podemos demarcar alguns procedimentos que
sdo bastante recorrentes, tanto nos contos quanto
nos romances: a violéncia como linguagem', a lin-
guagem pornografica, os ambientes policialescos e
a imprevisibilidade narrativa. O que os narradores
fonsequianos vao contando choca o leitor, e a0 mes-
mo tempo abre perspectivas para repensar a nossa
sociedade: por que tanta violéncia? Quem é culpado?
Quem é inocente? Por que suas personagens saem,
na maioria dos casos, impunes a tantas infracoes
cometidas? Até mesmo o leitor chega ao final do
texto com um certo sentimento de culpabilidade,
como se fosse um infrator; isso se explica pelo fato
de que quem dé vida a narrativa escrita é mesmo o
leitor. Cabe exclusivamente a ele dar continuidade
ao sentido da historia ou fechar o livro, impedindo
que a violéncia se propague. Como diz Ipiranga, re-
ferindo-se aos contos de Fonseca:

Sexo, violéncia e morte como operadores da
trama, assassinos desocupados e prostitutas
como personagens e palavroes misturados a
citacoes eruditas compondo o enunciado
transformaram seus contos no grande acon-
tecimento da literatura brasileira da época.
(Ipiranga, 1997: 18)

Ha, de fato, uma tradicdo nas narrativas fonsequinas,

'O uso dessa expressao se deve, em muito, a leitura que realizamos da dissertacao de Sarah Diva da Silva Ipiranga, na qual

”

a prosa fonsequiana é vista, as vezes repugnante, as vezes perversa, expondo o “mal da lingua”, “uma lingua devoradora
que se volta contra ela mesma a fim de, contraditoriamente, se reinventar.” (Ipiranga: 1997: 15).



no sentido de que elas reencenam a sexualidade e a
violéncia desmedidas, de que se ocupou grande par-
cela da critica dos anos setenta, talvez, despertada
pela censura do livro de contos Feliz Ano Novo (Fon-
seca, 1975). Ipiranga diz que Rubem Fonseca, nessa
época,

viu-se também vinculado a imagem de
“incitador da violéncia e da pornografia” e
porta-voz literario dos marginalizados. A proi-
bicdo do livro Feliz Ano Novo corroborou ain-
da mais este esteredtipo. Em funcdo dessa
imagem, algumas leituras da obra de Rubem
Fonseca, principalmente as empreendidas na
década de setenta, desvincularam a violéncia
do processo de elaboracao ficcional dos seus
livros, interpretando-a como reflexo e dentn-
cia das contradi¢des sociais existentes em
nosso pais. A primeira percepc¢ao da violén-
cia, portanto, conformava-a a um lugar fixo e
determinado pelas injunc¢oes sociais, ausente
do jogo textual da producao literaria.
(Ipiranga, 1997: 11)

Jana década de 80, talvez devido as questdes sobre a
metaficcionalidade, que, de uma certa forma, discu-
tia a producdo literaria pelo préprio ato de escritura
do romance, descortinando a “desauratizacdo” do
fazer literdrio, a critica, de uma maneira geral, deu
maior énfase a producio literdria de Fonseca enquanto
metaficcdo. Valemo-nos ainda da critica de Ipiranga,
quando diz que “outros estudos privilegiaram, no
texto fonsequiano, aspectos ligados ao ato da escri-
ta, sendo a intertextualidade, a producao de signos
e a figura do narrador alguns dos temas mais explo-
rados” (Ipiranga, 1997: 12). A questao metaficcional
sempre esteve presente em contos (ver “Intestino
grosso”, 1975), e romances (ver O caso Morel, 1973,
Bufo & Spallanzani, 1985, Vastas emogdes e pensamen-
tos imperfeitos, 1988) fonsequianos e parece nao ter
recebido o devido realce em épocas anteriores, so-
mente sendo analisada pela critica a partir da década
de 80. Maria Cecilia Boechat (1990), em sua disserta-
¢do de mestrado, relaciona o romance policial ao
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romance metaficcional, concluindo que a propria es-
trutura da narrativa policial, por si mesma, ja é ex-
tremamente discursiva, “narcisica”, como um dis-
curso que se desdobra em volta de si mesmo.

A violéncia como linguagem

A linguagem das narrativas fonsequianas tem uma
marca propria, que é capaz de provocar no leitor uma
posicdo de desconforto e, em muitos textos, pode
culminar em repulsa. A violéncia, o sexo e a lingua-
gem de baixo caldo sdo o grande espetéaculo. Segun-
do Ipiranga :

Aquela tradicional ligacdo espiritual e
enlevadora, marcada pela absor¢ao dos con-
teddos artisticos da obra, transforma-se em
uma leitura pontuada pela respira¢ao ofegan-
te, pelas expressodes faciais de repulsa e pelos
gestos bruscos da mao que esta a segurar a
historia, ou seja, a movimentacao corporal
caracteristica dos personagens estende-se ao
leitor. (Ipiranga, 1997: 14)

As cenas ndo sdo bonitas nem um pouco recomen-
daveis. A violéncia da linguagem causa vertigens?® e é
um dos procedimentos utilizados pelos narradores
fonsequianos na construcdo desse mundo ficcional,
fragmentado e degenerado:

a violéncia, polifonica e compulsiva, é recu-
perada em sua forca e estilo ficcionalmente
elaborada por uma prosa concisa, depurada
e pulsante. O mais importante é que a violén-
cia é elemento fundante do enredo (quase
todos os contos tém sua histéria iniciada com
um ato de violéncia) e, principalmente, da

palavra. (Ipiranga, 1997: 23)

Em Fonseca, ndo é s6 o ato de violéncia que funda a
narrativa, mas, também, a linguagem da violéncia.
Podemos comparar, por exemplo, dois contos do li-
vro Feliz Ano Novo (1975). O primeiro deles é o conto
que abre a coletanea, intitulado “Feliz Ano Novo”.

2Devido a pratica exacerbada de atos extremamente violentos, executados com total frieza (ver o conto “Feliz Ano Novo”,
do livro de mesmo titulo) alguns leitores se tornam também violentados, sentindo vertigens, nduseas e um forte

estranhamento, culminando numa repulsa ao texto lido.
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Neste, o narrador se utiliza dos dois recursos, si-
multaneamente: esbanja a linguagem e a pratica da
violéncia:

I -As madames granfas tdo todas de roupa
nova, vao entrar o ano dancando com os bra-
¢os pro alto, ja viu como as branquelas dan-
¢am? Levantam os bragos pro alto, acho que
é pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é
mostrar a boceta mas nao tém culhdo e mos-
tram o sovaco. Todas corneiam os maridos.
Vocé sabia que a vida delas é dar a xoxota por
ai? (Fonseca, 1975: 9)

II- Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar
perto da parede?

Ele se encostou na parede.

Encostado nao, ndo, uns dois metros de dis-
tancia. Mas um pouquinho para ca. Ai. Muito
obrigado.

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando
os dois canos, aquele tremendo trovao. O
impacto jogou o cara com forc¢a contra a pa-
rede. Ele foi escorregando lentamente e ficou
no sentado no chdo. No peito dele tinha um
buraco que dava para colocar um panetone.
(Fonseca, 1975: 14)

Ja no conto “Intestino Grosso”, ultimo conto da
coletanea citada, o protagonista é um “escritor” que,
ao responder a uma entrevista, por telefone, pro-
nuncia alguns aforismos bastante violentos e
desestabilizadores da funcao fruidora e espiritualizada
do ato de leitura:

I- “Adote uma arvore e mate uma crianga.”
(Fonseca, 1975: 135)

II- “A metafora surgiu (...) para 0os nossos avos
nao terem de dizer —foder.” (Fonseca, 1975:
138).

IlI- “Meu slogan podia ser, também, adote um
animal selvagem e mate um homem.” (Fonse-
ca, 1975: 142).

Essa linguagem objetiva, sem floreios e sem andai-
mes, aparece nas narrativas fonsequianas bem dis-
tanciada do lirismo descomedido dos romanticos
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(como Alencar), e das metaforas (como aquelas de
Machado de Assis), e é um dos procedimentos mais
recorrentes na producao literdria desse escritor, como
aparece no conto acima referido. Nesse conto, o
protagonista-“escritor”, inquirido sobre a demora
da primeira publicacao de seus livros, responde:

“Demorou. Eles queriam que eu escrevesse
igual ao Machado de Assis, e eu ndo queria, e
nao sabia.”

“Quem eram eles?”

“Os caras que editavam os livros, os suple-
mentos literdrios, os jornais de letras. Eles
queriam os negrinhos do pastoreiro, os
guaranis, os sertoes da vida. Eu morava num
edificio de apartamentos no centro da cidade
e da janela do meu quarto via antincios colo-
ridos em gds néon e ouvia barulhos de moto-
res de automoveis.” (Fonseca, 1975: 135-136)

O “Autor” se declara um inovador do romance, em
relacdo a escritores como Machado de Assis, José
de Alencar e Euclides da Cunha. Ele nao sabe e ndo
deseja escrever como esses escritores. E evidente
que cada escritor faz parte de uma época, represen-
tando-a a seu modo, deixando marcas do momento
vivido por ele (estética literdria, espaco, tempo, per-
sonagens, linguagem...), e, no caso de Rubem Fon-
seca, 0 momento a ser representado é o do gas néon,
dos tormentos provocados pelo barulho dos moto-
res de automdveis nos grandes centros, da prosti-
tuicdo, da corrupcdo, da violéncia, dos roubos e as-
sassinatos que grassam nesse mundo pés-moderno,
em conflitos de fim de milénio. Fonseca tem um
estilo préprio, que o diferencia da maioria dos es-
critores brasileiros, principalmente no que concerne
ao uso da linguagem. A linguagem pornografica
reencena a sexualidade exacerbada e se constréi com
signos que indicam a desintegracdo moral da
contemporaneidade. A linguagem pornografica de
Fonseca foi censurada, com a publicacido do livro de
contos Feliz Ano Novo (1975), recebido pela critica
como “incitador da violéncia e da pornografia” ou
como “reflexo e dentncia das contradicoes sociais
existentes em nosso pais” (Ipiranga, 1989 :11). Os
censores, parte da critica e certos leitores classifica-



ram essa obra como impropria, inadequada e sub-
versiva aos valores morais e éticos da sociedade bra-
sileira, porque, além da violéncia desmedida, os con-
tos descreviam cenas de sexo, através de uma lin-
guagem chula e vulgar, considerada, portanto, con-
traria aos bons costumes. Afranio Coutinho, ao es-
crever uma defesa ao livro Feliz Ano Novo, visando a
liberacdo da censura, realiza uma longa discussao
sobre os conceitos de pornografia e erotismo, tam-
bém fazendo um levantamento historiografico do
surgimento desses temas e suas diferenciacoes, para
constatar que essa obra ndo poderia ser considerada
pornografica (no sentido tradicional do termo), e sim
erdtica, pois ndo tinha a finalidade de despertar o
instinto sexual, nem pretendia a comercializacdo do
texto como um afrodisiaco. Além do mais, Fonseca
ndo poderia ser censurado pela sua escrita erdtica,
pois tudo o que estava em seu livro ndo era inven-
¢do dele, mas representacdo do nosso dia-a-dia, como
afirma Coutinho:

O erotismo e a pornografia que ele expde nao
sdo sua invencao, pertencem a vida que o cer-
ca e a todos noés. A violéncia, a criminalidade,
o abuso, o menor abandonado e induzido ao
crime, a toxicomania, a permissividade, a li-
bertinagem, ndo sao criagdes suas, mas estao
ai, na rua, nas praias, nos edificios de aparta-
mentos, nas favelas. Estao nas deficiéncias ou
inexisténcia do ensino, na indigéncia que in-
clui cerca de 70% de uma populacdo abando-
nada a sua misera sorte. (Coutinho, 1979: 225)

Para Coutinho, a pornografia assume outra acepc¢ao,
diferente daquela que a censura considerava para proi-
bir o livro Feliz Ano Novo, vinculada a linguagem
incitadora do sexo e da violéncia. Coutinho via o
erotismo fonsequiano como um artificio de lingua-
gem que representava cenas comuns do nosso dia-a-
dia, e, em certo sentido, seria uma forma de denun-
cia de tantas injusticas sociais. Vista sob esse pris-
ma, a ficcdo fonsequiana poderia ser compreendida
como um espelho da nossa realidade, a mais crua e
desumana possivel. E nesse mesmo sentido que a
pornografia aparece problematizada no conto “Intes-
tino grosso”, ja anteriormente citado, através da
personagem, denominada “Autor”. Nesse conto, o
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que é considerado pornografico tem alguns pontos
de convergéncia com o pensamento de Coutinho,
como afirma o protagonista, num didlogo com o
entrevistador:

“J& ouvi acusarem vocé de pornografico. Vocé
é7”

“Sou, os meus livros estdo cheios de misera-
veis sem dentes.”

“Os seus livros sao bem vendidos. H4 tanta
gente assim interessada nesses marginais da
sociedade? Uma amiga minha, outro dia, di-
zia ndo se interessar por histdrias de pessoas
que nao tém sapatos.”

“Sapatos eles tém, as vezes. O que falta, sem-
pre, é dentes. A carie surge, comeca a doer, e
o pilantra, afinal, vai ao dentista, um daqueles
que tem na fachada um antncio de acrilico
com uma enorme dentadura. O dentista diz
quanto custa obturar o dente. Mas arrancar é
bem mais barato. Entdo arranca doutor, diz o
sujeito. Assim vai-se um dente, e depois ou-
tro, até que o cara acaba ficando somente
com um ou dois, ali na frente, apenas para lhe
dar um aspecto pitoresco e fazer as platéias
rirem, se por acaso ele tiver a sorte de apare-
cer no cinema torcendo para o Flamengo num
jogo com o Vasco.” (Fonseca, 1975: 136)

Com essa resposta, o pensamento de Coutinho e do
“Autor” se emparelham: pornografia é falar sobre o
estado de pobreza e degeneracdo da raca humana. A
interpretacdo que o “Autor” faz do conto infantil
“Jodozinho e Maria” reitera a sua concepc¢ao de por-
nografia:

E uma histéria indecente, desonesta, vergo-
nhosa, obscena, despudorada, suja e sordida.
No entanto estd impressa em todas ou quase
todas as principais linguas do universo e é
tradicionalmente transmitida de pais para fi-
lhos como uma histoéria edificante. Essas cri-
ancas, ladras, assassinas, com seus pais crimi-
nosos, nao deviam poder entrar dentro da
casa da gente, nem mesmo escondidas den-
tro de um livro. Essa é uma verdadeira histo-
ria de sacanagem, no significado popular de
sujeira que a palavra tem. E, por isso, porno-
grafica. (Fonseca, 1975: 138) (grifo nosso)
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Mesmo considerando essa visdo do que seja porno-
grafia, segundo Coutinho e segundo o “Autor”, como
uma andlise possivel da questdo, trataremos esse tema
sob uma outra 6tica, também pertinente, relacio-
nando a pratica discursiva das palavras de baixo calao
as descri¢oes explicitas de cenas de sexo. Esse bre-
ve comentdrio que realizamos sobre o que pode ser
considerado pornografico, para nds, se deve ao fato
de estarmos lidando com esse termo relacionando-
0, ndo as condic¢des sub-humanas de vida das perso-
nagens fonsequianas, como querem Coutinho ou o
protagonista do conto, e sim a descricdo de cenas
de sexo, eroéticas ou libidinosas, e ao uso de pala-
vroes ou da linguagem chula. Para exemplificar a nossa
concepcao de pornografia segundo o discurso das
personagens fonsequianas, seguem alguns trechos
de suas obras:

| - Pereba, vocé nao tem dentes, é vesgo, pre-
to e pobre, vocé acha que as madames vao
dar pra vocé? O Pereba, o maximo que vocé
pode fazer é tocar uma punheta. Fecha os
olhos e manda brasa. (Fonseca, 1975: 9)

II- Logo que entramos no bangald eu e Minolta
tiramos a roupa. Eu a peguei e a enganchei
nos meus quadris, suas pernas longas e mus-
culosas eram perfeitas para isso; ela cruzou
0s pés sobre os meus rins e os labios imidos e
quentes da sua boceta se abriram pulsando,
desejando o meu portentoso membro que ia
penetra-la e vara-la fundo. Ai! Ai! A minha boca
cheia d’agua! Andamos pela sala no que se
poderia denominar de fornicacdo peripatética.
‘Isso, grude-se em mim como os malditos car-
rapatos fizeram, ai, que delicial, assim, meu
amor...Vocé quer ir 14 fora, foder sob o manto
fulgurante das estrelas? (Fonseca, 1985: 283)

A linguagem é marcada pelo estilo do autor, e serve
a urdidura de histérias que nao poderiam ser “conta-
das” de outra maneira, com outra linguagem. Os
narradores criados por Fonseca apresentam perso-
nagens marginais, e o objeto estilistico desses nar-
radores é o feio, o tragico e os desvios da ética e da
moralidade ocidental. Segundo Ipiranga, a violéncia
nas narrativas fonsequianas “fala também do perigo
da palavra ficcional, do investimento desestabilizador
que ela carrega e da sua poténcia para desfigurar lei-
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turas assentadas em verdades responsaveis pelo es-
tabelecimento da legibilidade textual.” (IPIRANGA,
1997: 26) Mesmo sendo uma linguagem seca de me-
taforas e violenta, deslegitimadora, em certo senti-
do, do discurso literdrio canonizado (como, por exem-
plo, o discurso de Machado, Alencar...), a linguagem
fonsequiana ganha valor estético por ser um traba-
lho artesanal bem cuidado e bem elaborado sobre
determinado tema e sobre determinada época, como
uma pesquisa bem empreendida, para dar as tramas
ficcionais um efeito de discurso verdadeiro, “real”.
Isso pode ser comprovado em quase todas as suas
narrativas; exemplificarmos com uma passagem do
conto “Duzentos e vinte e cinco gramas”, em que o
narrador descreve o trabalho minucioso de autépsia
realizado por um legista, na presenca de trés “ami-
gos” da moca morta:

Com um estilete graduado, o legista comecou
a medir os ferimentos. “Um com trés centime-
tros na face externa do terco superior do bra-
¢o esquerdo.” O escriturdrio tomava nota.
“Um na regiao axilar esquerda, dois centime-
tros e meio, perfurante. Dois na face interna
hemitoréxica, cada um com quatro centime-
tros.” (Fonseca,1978: 23)

Rubem Fonseca descreve trajetérias de pessoas co-
muns, anti-heroéis, seres anénimos que habitam um
mundo poluido, mau e deteriorado, trazendo, para a
cena da escrita, personagens marginais, a corrup¢ao
dos sistemas politico e religioso, a violéncia e o
erotismo exacerbados. E assim que suas narrativas
se fundam: sob o signo da transgressdo. Transgres-
sdo que se realiza em dois niveis. Primeiro, a lingua-
gem de Fonseca transgride o real, o nosso dia-a-dia,
transfigurando-o e representando-o, através da des-
cricdo minuciosa e nem um pouco metaférica des-
ses seres marginais, construindo personagens esva-
ziadas de significados, caracterizando a crise do ho-
mem contemporaneo, num processo que parece in-
dicar a degeneracdo da espécie humana; assim, suas
narrativas violentam o discurso legitimado e o pré-
prio leitor. Em “Passeio Noturno I”, da coletanea de
contos Feliz Ano Novo, as a¢des sdo centradas em um
empresario bem sucedido que sai todas as noites,



como num ritual, em seu possante automével, esco-
lhendo uma vitima e a atropelando, friamente:

Ela s6 percebeu que eu ia para cima dela quan-
do ouviu o som da borracha dos pneus ba-
tendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos
joelhos, bem no meio das duas pernas, um
pouco mais sobre a esquerda, um golpe per-
feito, ouvi o barulho do impacto partindo os
dois ossoes... (Fonseca, 1975: 50)

Depois do esvaziamento de suas tensdes didrias, a
personagem retorna para casa, pronta para recome-
car no dia seguinte: “A familia estava vendo televi-
sdo. Deu a sua voltinha, agora estd mais calmo? Per-
guntou minha mulher, deitada no sofd, olhando fixa-
mente o video. Vou dormir, boa noite para todos,
respondi, amanha vou ter um dia terrivel na compa-
nhia.Fonseca” (Fonseca, 1975: 50). A violéncia, pra-
ticada e proferida pelas personagens fonsequianas, é
uma forma de esse homem contemporaneo, repre-
sentado, aliviar-se de suas estafas, tensoes e exces-
sivos compromissos. A pratica da violéncia funciona
como um esvaziamento, uma valvula de escape para
as neuroses e insatisfacoes do homem “p6s-moder-
no” representado na ficcdo, segundo Pedrosa (1977),
e o instinto sexual “desnorteado” se transforma em
violéncia contra o préprio eu e contra o outro; a
agressdo e o sexo como espetaculo ou jogo funcio-
nam como forma de sublimacdo, para as mesmas ten-
soes que desnorteiam esses individuos em crise de
fim de milénio. O segundo nivel de transgressao das
narrativas fonsequianas aparece na linguagem, des-
critiva e realista, que nomeia atos infratores e
desestabilizantes da normalidade ética e moral, pro-
vocando uma transgressdo de limites: assassinatos,
roubos, trafico de drogas e de influéncias, corrupg¢ao
dos sistemas, adultério, sdo exemplos de tantos atos
que dilatam os limites da moralidade e da ética da
cultura ocidental, especialmente, a da nossa. Nao ha
conversao e nem puni¢ao para os “desviados” dessa
ética, portanto ndo ha compensacgdo para os infrato-
res. E, como disse o “Autor” do conto “Intestino
Grosso”: “Eu nada tenho a ver com Guimaraes Rosa,
estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cida-
de enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado.
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(...) ndo da mais para Diadorim.” (Fonseca, 1975: 143)

A representacao do real

E através da linguagem objetiva e crua que Fonseca
tenta apreender o real, tecendo as teias da sua rede
textual com elementos humanamente frageis, com-
plexos, mas possiveis de existéncia. Segundo
Coutinho (1975: 26), “A literatura reflete o meio so-
cial em que surge.” Fonseca, entdo, se debruca so-
bre a realidade contemporanea, representado-a atra-
vés da descricdo minuciosa, as vezes erudita, as ve-
zes violenta, as vezes eroética, as vezes cientifica,
produzindo cenas de cardter pictérico, com grande
poder de visualizacao, bem caracteristico do signo,
segundo Saussure, para quem a imagem acustica de
um signo lingiiistico ndo é a palavra falada (ou seja, o
som material) mas a impressdo psiquica deste som:

O signo lingiiistico une ndo uma coisa e uma
palavra, mas um conceito e uma imagem acus-
tica. Esta ndo é o som material, coisa pura-
mente fisica, mas a impressao (empreinte) psi-
quica desse som, a representacao que dele
nos da o testemunho de nossos sentidos; tal
imagem é sensorial e, se chegamos a chama-
la “material”, é somente neste sentido, e por
oposicao ao outro termo da associacao, o
conceito, geralmente mais abstrato. (Saussure,
1977: 80)

O signo é, por sua prépria convencao, arbitrario, pois
evoca a imagem daquilo que ele mesmo nao é; por
isso a palavra é, em certo sentido, impostora, por
se colocar no lugar do objeto que ela substitui. A
representacao literdria tenta dizer o mundo, expres-
sar o individuo em seus momentos de prazer ou de
insatisfacdo. A literatura, segundo Leyla Perrone-
Moisés, “parte de um real que pretende dizer, falha
sempre ao dizé-lo, mas ao falhar, diz outra coisa,
desvenda um mundo mais real do que aquele que
pretendia dizer” (Perrone-Moisés, 1997: 102). A li-
teratura falha porque estd relacionada a dupla falta: a
falta do individuo em seu simples estar-no-mundo,
insatisfeito com a vida, buscando o auto-conheci-
mento, e a falta da prépria linguagem em tentar ex-
pressar aquilo que ela nio é. A linguagem, nesse sen-
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tido, esta ligada a morte. Para que o signo exista, é
necessario que a coisa morra, deixe de existir, e que
a palavra tome o seu lugar. Mas a literatura compen-
sa, um pouco, essa dupla falta, porque, ao represen-
tar o mundo e expressar o individuo com suas reali-
dades fisicas e temores existéncias, ela emite uma
visdo do real, tendo como ponto de partida o pro-
prio mundo. A literatura contemporanea diz mais
ainda dessa falta e da insatisfacdo causada pela dor,
pelo sofrimento e pelas duvidas. Rubem Fonseca
reencena, em seus contos e romances, essa crise da
contemporaneidade: consumismo, violéncias, injus-
ticas, sexualidade exacerbada, através de uma rede
ardilosamente tramada, a qual coloca em estado de
perda o leitor.

Essarede textual, tecida pela inteligéncia fonsequiana,
possui malhas bastante largas que deixam passar al-
guns elementos com os quais tedricos e criticos de
literatura se deparam no dia-a-dia, como questoes
referentes a linguagem, producdo literdria,
questionamentos sobre a logica, verdade e outros
conceitos em revisao nesse final de século. Fonseca
finge que conta a realidade como ela de fato é, e o
mundo cadtico em que estamos vivendo é trazido
para suas tramas ficcionais, sem o compromisso de
estar “organizando” o real, como diz a personagem-
escritor de Bufo & Spallanzani, criticando aqueles que
supdem que o escritor deseja organizar o mundo,
através da linguagem:

Rejeitamos o caos mas repudiamos ainda mais
a ordem. O escritor deve ser essencialmente
subversivo e a sua linguagem nao pode ser
nem a mistificatéria do politico (e do educa-
dor), nem a repressiva, do governante. A nos-
sa linguagem deve ser a do nao-conformis-
mo, da nao-falsidade, da nao-opressao. Nao
queremos dar ordem ao caos, como supdem
alguns teoéricos. E nem mesmo tornar o caos
compreensivel. Duvidamos de tudo sempre,
inclusive da légica. Escritor tem que ser céti-
co. Tem que ser contra a moral e os bons cos-
tumes. (Fonseca, 1985: 148)

Mas essa rede também deixa passar outros elemen-
tos que teimamos em nao enxergar, como a fome, a
corrupcao e a exploracao da sexualidade, tdo proxi-
mas de nés, no mundo real e que sdo veiculadas pela
televisdo, principalmente, de forma tdo perversa, sem
provocar estranhamento algum em nés. Na fic¢do de
Fonseca, esses mesmos elementos pouco convenci-
onais, até entao, chocam, realmente, certos leito-
res, porque foram extraidos, em grande parte, do
nosso cotidiano, e ndo chegam a ser “organizados”,
no sentido de colocar ordem no caos ou punir infra-
tores. Na literatura fonsequiana, esses elementos
apreendidos do real nos obrigam a reformular o proé-
prio real, por isso, o seu discurso pode ser compre-
endido como desestabilizador da realidade. No con-
to “Relato de ocorréncia em que qualquer semelhan-
¢a ndo é mera coincidéncia”, o narrador descreve de
forma extremamente realista o acidente envolvendo
um Onibus e uma vaca, o que pode levar o leitor a
confundir o texto ficcional com uma cronica
jornalistica:

Na madrugada do dia 3 de maio, uma vaca
marrom caminha na ponte do rio Coroado,
no quilometro 53, em direcao ao Rio de Janei-
ro.

Um 6nibus de passageiros da empresa Unica
Auto Onibus, chapa GB-80-07-83 e SP-81-12-
27 trafega na ponte do rio Coroado em dire-
¢do a Sao Paulo. Quando vé a vaca, o motoris-
ta Plinico Sérgio tenta se desviar. Bate na vaca,
bate no muro da ponte, o onibus se precipita
no rio. (Fonsecal970: 211)

O narrador do conto oferece ao leitor os detalhes
necessarios para compreender o acidente e torna-lo
semelhante a um fato passivel de ter acontecido, atra-
vés da linguagem pictoérica, tornando a cena o mais
imagética possivel, na mente do leitor, como im-
pressdes psiquicas criadas pela linguagem
hiperrealista® de Fonseca. Linguagem essa que tenta
captar o real através da descricdo minuciosa, imitan-
do arealidade, extraindo dela o humanamente possi-

3 Sempre que aparecerem os termos hiperrealismo e hiperrealidade, estaremos empregando-os na mesma acepg¢ao que
Célia Morais Rego Pedrosa (1997) empregou, para explicar o discurso de Fonseca como proposta de busca de uma
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vel, representando fatos e pessoas concretas, que
fazem parte do nosso dia-a-dia. Nao é aleatéria a
escolha do titulo do conto, pois “qualquer seme-
lhanga ndo é mera coincidéncia”; o atropelamento da
vaca pelo onibus e o “aproveitamento” do animal
pelos moradores dos arredores (do morro) é fide-
dignamente possivel de ter acontecido. O trabalho
com a linguagem, hiperrealista, produz imagens for-
tes que ficam impregnadas na mente do leitor: “Os
despojos da vaca estdo estendidos numa poca de
sangue. Jodo chama com um assobio os seus dois
auxiliares. Um deles traz uma carrinho de mao. Os
restos da vaca sao colocados no carro. Na ponte fica
apenas a poca de sangue” (Fonseca, 1970: 214). Se o
fato nao aconteceu, no plano do real, ficam em nos-
sas mentes as impressdes de que poderia ter sido.
Nao apenas a poca de sangue fica na ponte, mas fica
também em nossa memoria como imagem daquilo
que foi ou que pode ainda vir a ser, como afirma
Costa Lima: “Afirmamos, sim, que o discurso litera-
rio ndo se apresenta como prova, documento, tes-
temunho do que houve, porquanto o que nele esta
se mescla com o que poderia ter havido; o que ha se
combina com o desejo do que estivesse; e que por
isso passa a haver e a estar” (Costa Lima, 1986: 195).
Se pensarmos que o trabalho do historiador é sele-
cionar os fatos e personagens mais importantes e
relevantes para construir os arquivos da Historia,
deixando as margens dos caminhos da humanidade
as personagens menores e os fatos corriqueiros e
banais, é desses residuos marginais que o ficcionista
Fonseca vai construir as suas narrativas, percorren-
do os descaminhos da Histéria*, edificando seres e
fatos anonimos, escrevendo a outra histdria, apdcrifa,
mas que, com certeza, ndo terd sido mera coinci-
déncia. A descricdo da realidade, nas obras de Fon-
seca, sera sempre em profundidade, hiperrealista e
dolorida, sofrivel até, ndo apenas como moldura dos
quadros historicamente possiveis e “reais”, mas
como elemento estruturador da narrativa,
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desarticulador da norma vigente, da claridade e da
linearidade. Descri¢cao que se elabora com uma lin-
guagem que se fere ao se enredar pela construcao
ficcional, libertina e voraz, e que fere também o lei-
tor através do impacto das imagens produzidas pe-
las palavras “mal-ditas”, que indicam um outro cami-
nho para a Histéria: caminho enviesado, pedregoso,
cheio de espinhos, mas extremamente sedutor, do
qual o leitor ndo pode e ndo consegue se furtar, pois
“a linguagem nao é s6 meio de seducdo, é o proprio
lugar da seducdo” (Perrone-Moisés, 1997: 13). Sen-
do o lugar proéprio da seducdo, a linguagem seduz,
infalivelmente, mesmo que o articulador desse dis-
curso diga ao leitor aquilo que ele tem horror de
“ouvir”, como € o caso de Rubem Fonseca: sedutor
através do discurso da violéncia. Interessante notar
o que diz Leyla Perrone-Moisés em relacdo ao leitor
seduzido. Para ela,

a seducdo é um jogo em cadeia, e o bom se-
duzido é sempre um bom sedutor. O seduzi-
do consente em ser enganado, e também en-
gana o sedutor: porque este lhe oferece algo,
e o que o seduzido quer e pega estd ao lado;
ele é presa nao da mentira do sedutor mas da
fantasia que lhe indica seu préprio desejo.
(Perrone-Moisés, 1997: 19-20)

Entdo, o leitor das narrativas fonsequianas tem pra-
zer em ler esses textos violentos, abruptos e porno-
graficos? Sim, ou pelo menos alguns leitores sao
cumplices dessa linguagem do desvario; sem o con-
sentimento desses leitores, o texto jamais atingird
seu proprio desejo, que é o de ser lido, conhecido.
Em relacdo as narrativas policiais, que se inauguram
com a pratica de um crime, manchando, de inicio, o
texto de sangue, Flavio Rene Khote diz que o leitor
é como um vampiro, ele baba sangue, mas faz de
conta que é o outro, o inimigo, quem quer mais
sangue. O leitor, diz Khote, “diverte o antropo6fago
que ele ainda guarda em si, enquanto faz de conta
que esta do lado da justica” (Khote, 1994: 197). Con-

linguagem transparente ao real, ou seja, que colocasse o homem diretamente em contato com esse real.

“ Neste sentido, estamos nos referindo, principalmente, a Histéria positivista do Século XIX, porque a Nova Histoéria ja lida
com outras categorias de documentos e vestigios do passado.
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vém acrescentar, porém, que nem todo leitor tem
essa mesma postura antropofagica diante de um tex-
to policial. O homem representado por essa lingua-
gem da violéncia é apresentado em sua vida quotidi-
ana, com suas realidades fisicas, no seu ambiente
doméstico, usufruindo o gozo didrio da vida, em sua
decadéncia e exasperacdo, e, na maioria das vezes,
desprezivel e desumano. Segundo Afranio Coutinho,

os contos de Rubem Fonseca, em geral, ex-
poem casos que poderiam ser retirados do
fait-divers dos jornais de todo dia: casos de
violéncia sexual, seducao, assassinatos, rou-
bos, assaltos, exploracdao da mulher,
corrupgao social, problemas da juventude,
exploracao de menores, traficancia de toxi-
cos, violéncias de toda a sorte, isso e muito
mais é exposto sem reservas pela imprensa
falada, televisionada ou escrita, com a maior
riqueza de detalhes e informacgdes as mais
despudoradas. (Coutinho, 1979: 27)

Nas narrativas fonsequianas, ndo ha espaco para a
representacdo do sorriso, do amor puro, das bele-
zas naturais e do maravilhoso. Havera sempre uma
poca de sangue para macular o texto e atingir a nos-
sa sensibilidade com o estigma da violéncia, deixan-
do impresso o estilo do grande articulador dessa
linguagem do desvario, que tenta, a todo custo, re-
presentar o real, da maneira mais objetiva possivel,
mesmo certo da incapacidade da linguagem em dizer
o que ela ndo é: o real, a coisa, o “instante-ja”. Ru-
bem Fonseca representa aquilo que fica as margens
da sociedade, aquilo que muitos discursos literarios
nao consideraram como relevante para ser represen-
tado. A estética de Fonseca, portanto, é a estética
do feio, do grotesco e da violéncia, tudo aquilo que,
segundo a estética cldssica, seria considerado indig-
no de representacdo. A descricdo da realidade é vio-
lenta e crua porque o homem que se faz representar
nao pode ser seccionado do seu meio natural, pois
ele estd emaranhado numa rede de rela¢des politi-
co-socioecondmicas, em crise ou em uma espécie
de estdgio de degeneracdo, por isso, escrever sobre
o homem comum, as margens da sociedade, é tam-
bém escrever sobre seus traumas, medos, paixoes,
sentimentos e relacoes de perdas e danos.
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A representacao da realidade se faz objetiva e clara-
mente. Fonseca se detém nos minimos detalhes da
vida intima de suas personagens, descrevendo seus
desejos, acdes e pensamentos mais intimos, foto-
grafando cada espaco de suas vidas de uma forma
pormenorizadamente realista, causando a impressao
no leitor de que o que estd sendo narrado é a nossa
verdade cotidiana, o nosso mundo real imediato. O
objeto central de andlise de Fonseca é o homem
comum, metonimia do desviado da ética, da moral e
da sociedade, um anti-herdi, gente mitida que nao
mereceria atencao por parte da Histéria Oficial. A
histéria contada pelo narrador fonsequiano, para se
iniciar, deve provocar uma rasura no corpo humano
ou no corpo textual: morte e linguagem “descarna-
da” de metéaforas do belo sdao dois elementos essen-
ciais para esse ficcionista maldizente. Essas infra-
¢cOes sdo as regras para o jogo escritural, onde em-
presérios, intelectuais e detentores de algum tipo
de poder sdo colocados no mesmo plano que bichei-
ros, prostitutas e demais pessoas as margens dessa
sociedade degenerada, como pecas equivalentes no
espaco da representacdo da nossa realidade, e a vio-
léncia se propaga, atingindo objetos representados
e o proprio leitor, que estd do outro lado da margem
do texto, dando-lhe vida, participando das violénci-
as, peca importante nesse espetdculo do non-sense. A
narrativa é um enigma, algo hermético e desconhe-
cido; cabe ao leitor a decifracdo da escrita. Desta
forma, ele se assemelha ao detetive das narrativas
policiais, que busca desvendar assassinatos. Neste
sentido, o leitor é também um jogador, faz parte da
escritura do texto.

Segundo Chiappini Leite, comentando Lukdcs, a fic-
¢do possui um certo carater utilitario, pois “a litera-
tura teria (...) a capacidade de dar a conhecer para
mover, isto é, para levar o leitor — uma vez que vis-
lumbrou pela fic¢do uma realidade mais profunda —a
desejar transforma-la” (LEITE, 1997: 77). Esse ponto
de vista se aplica, também, as narrativas fonsequianas,
as quais podem revelar ao leitor uma realidade ca-
muflada ou desconhecida até entdo. Mas, antes de
poder levar o leitor a desejar modificar a realidade, a
partir do que vislumbrou na fic¢do, essas narrativas



devem ser entendidas como representacdo
desestabilizante do real, como ato de fingir; se as-
sim ndo for, elas correm o risco de serem interpre-
tadas apenas como dentincia da realidade; neste sen-
tido, panfletdrias. Cremos que ndo seja esse o caso
da ficcdo de Fonseca. Ipiranga diz que “somente en-
quanto reinvencao podemos compreender a prosa
de Rubem Fonseca; prosa que se esmera em escon-
der, pela perspectiva ‘hiperrealista’, a reelaboracao
ficcionalizante do real.” (Ipiranga, 1989: 10). Isto
ocorre porque os seus textos (de Fonseca) sdo
construidos com elementos reconheciveis e
identificdveis no nosso mundo real; os atos
transgressores representados em cada conto ou ro-
mance fazem parte do nosso cotidiano, talvez por
isso certos leitores, entre os quais me incluo, nos
sentimos violentados também.
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