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Resumo: Ao longo da história, o exercício do poder tem revelado, em tons fortes, uma das mais 
cruéis faces do ser humano: o orgulho. Fonte de preconceitos e da monstruosa intolerância étnica 
que desencadearam (e ainda desencadeiam) espetáculos crudelíssimos, o orgulho do homem 
constitui o elemento luciferino (ou satânico) capaz de quebrantar toda e qualquer possibilidade de 
uma vivência política capaz de congregar o que é diferente. 
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Abstract: Along teh history, the exercise of power strangly revealed one of the most cruel faces of 
the human being: the pride. Human pride is a prejudice and of the monstruous ethnical intolerance 
which unleashed (and still unleasheds) fierce spectacles and consttutes the satanic element capable 
to destrou any possibility of a political existence which allows the coexistence of what is different. 
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Nos últimos estudos de Erich Auerbach, encontramos uma densa análise sobre a paixão 

mais natural do ser humano, reprovada tanto na cultura grega quanto na judaica e que ainda 

conduzirá a humanidade rumo aos piores suplícios, mesmo tendo em vista os totalitarismos 

do século XX. O nosso tempo começou sua carreira sob a marca do orgulho. Auerbach 

escolheu para dissertar o trecho do Purgatório dantesco:  

O Saùl, come in su la propria spada 

quivi parevi morto Gelboé, 

che poi non sentì pioggia nè rugiada!1   

                                                 
* Professor Doutor em Filosofia – UNICAMP-SP; e-mail: romanor@unicamp.br  
1 “Ah, Saul! Como ali eras visto com a tua própria espada, morto em Gilboa, que depois não voltou a sentir 
tombar nem chuva nem rocio!”. As próximas considerações devem-se todas ao texto de Auerbach, do qual 
extraio a súmula de suas análises. Cf. Auerbach, Erich: ’ L’orgoglio di Saul”, in Studi  su Dante, Milano, 
Feltrinelli, 1995, pp. 269 e ss.   
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A soberba de Saul, “entalhada em baixo relevo no solo do Purgatório”, diz Auerbach, 

merece pleno cuidado. Na leitura medieval do episódio bíblico, algo mais profundo do que 

a melancolia surge naquele personagem. O rei usa a própria espada para arrancar o sopro 

vital que lhe foi concedido (1 Samuel, 31, 4). Apenas o Senhor pode permitir que o alento 

entre ou saia dos seres naturais. E Saul era um fruto natural. Após todas as  suas 

desobediências, a última definiu a máxima rebelião, sem retorno, contra o Altíssimo.  

Como entender, em primeiro plano, a referida passagem no poema sublime de Alighieri? 

No pensamento doutrinário anterior ao vate, durante a Idade Média, a soberba liga-se ao 

pecado original, à desobediência. Adão, por orgulho, preferiu o seu arbítrio e recusou a 

ordem recebida. Nesta linha,  Saul ergueu-se contra o mandamento divino quando 

sacrificou na ausência de Samuel, ao manter a vida de Agague, no instante em que guardou 

a melhor parte do despôjo. Neste passo, o texto é eloqüente, sobretudo se lido em nossos 

dias: “Tem porventura o Senhor tanto prazer  em holocaustos e sacrifícios, quanto em que 

se obedeça à sua palavra?” perguntou Samuel ao rei.2

A superbia encontra-se na origem e na fratura final da existência régia de Saul. Auerbach 

não indica, mas todos os episódios desta tragédia já se anunciam na rebeldia do povo 

contra Deus. Em 1 Samuel 8, 4-7 temos a chave da maior desobediência, da qual a vivida 

pelo soberano é corolário: “Vê, já estás velho”, disseram os anciãos a Samuel, “e teus 

filhos não andam pelos teus caminhos; constituí-nos, pois, agora, um rei sobre nós, para 

que nos governe, como o têm todas as nações”. E disse o Senhor a Samuel: “Atende à voz 

do povo em tudo quanto te dizem, pois não te rejeitaram a ti, mas a mim, para eu não reinar 

sobre eles”. Estabelecida a recusa popular, os passos dos governantes humanos são 

previsíveis. Tal povo, tal rei. A política entra no contexto de maneira direta, sem nenhum 

caráter alusivo ou alegórico. O ensinamento requer que a soberania divina seja acolhida 

sem resistências, caso oposto, o Estado caminha para a destruição.  

 Auerbach explica o sentido tipológico da exegese medieval sobre a passagem em foco, 

sentido inaceitável para os leitores judeus mas importante para a cristandade. Aquela 

exegese ajudou poderosamente o antisemitismo católico e cristão. A soberba de Saul 

representaria o sinal precursor da recusa, por seu povo, do Cristo. Assim como Saul, 

mesmo pecador, foi aceito por Davi como “ungido” (2, Samuel, 1, 14: “como ousaste pôr 
                                                 
2 Segundo a Bíblia  de Jerusalém (SP, Paulinas, 1973, p. 466). Na Vulgata : “Quare  non timuisti mittere 
manum tuam ut occideres christum Domini?” (2 Regum, 1, 14 in  Biblia Sacra Vulgatae Editionis, S. 
Apostolicae Typographi Ac Editores, Marietti, 1959, p. 233).  
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as mãos no ungido de Iahweh para tirar-lhe a vida?”) , também Jesus foi morto porque os 

judeus  recusaram, nele, o Cristo. Ambos, Saul e Jesus, seriam ungidos do Senhor. E 

Auerbach comenta os versos dantescos : “Saul é interpretado como figura de Cristo, a sua 

morte anuncia a Paixão, e a montanha de Gilboa significa os corações arrogantes dos 

hebreus que recusam a mensagem de Cristo, e por isto o orvalho ou a chuva da graça 

divina não cairão mais sobre eles, que não mais produzirão as primícias do campo”. O 

suposto regicídio (suicídio real na verdade) de Saul, amplia-se desmesuradamente para o 

deicídio, o que atingiu proporções tremendas na história moderna e contemporânea. As 

duas suposições se transformaram em certezas e serviram como base teológica para a 

doutrina de lesa majestade, humana e divina, que alicerçou o Estado moderno. Ambas 

supõem a separação entre soberano e dirigidos. (Auerback, E. op. Cit: 270-271)  

O poder, na era da razão de Estado, concentra-se na pessoa do príncipe. O segredo é o 

modo de guardar, simbólica ou realmente, a pessoa que assume o  centro do mando. Todos 

os que dela se aproximam para observá-la ou mover seus passos tornam-se  inimigos 

efetivos ou em potência, e são perigosos para o Estado. Este é um modo terrível de se 

entender o famoso L´État c´est moi, com a noção de lesa majestade. Tintas religiosas nessa 

experiência trazem a marca do Cristo, quando surge após a ressurreição: Noli me tangere 

(João, 20, 17). A pessoa do rei, como Jesus antes de subir aos céus, é intocável, sobretudo 

quando se trata de revoltas e rebeliões, possíveis assassinatos do governante.3 Na política 

cristã moderna, o mesmo veto dirigido aos monarcômacos é aplicado contra os judeus e se 

potencia ao infinito. Os rebeldes cristãos desejaram matar os soberanos temporais. Os 

judeus teriam o desejo de assassinar o soberano divino. As penas contra os primeiros eram 

severas. Uma delas foi aplicada em Ravaillac pelo assassinato de Henrique 4 (1610). O 

rebelde foi esquartejado com ajuda de facas e de espadas, os lambões de seu corpo foram, a 

seguir, postos em chamas. A mão que segurou o instrumento mortal foi queimada 

separadamente. Se uma pena assim foi dirigida a um fiel que matou o rei, é possível 

imaginar o que se reservou, no subsolo da consciência cristã, para os supostos deicidas.4  

                                                 
3 Cf. Jean-Pierre Chrétien-Goni: “Institutio arcanae. Théorie de l´institution du secret et fondement de la 
politique”. In Lazzeri, Christian, e Reynié, D. : Le pouvoir de la raison d´état.  Paris, PUF, 1992, pp. 135 e  
ss.  
4 Para uma análise do ponto de vista cristão, cf. Albert de Rochebrochard: “Juifs et Chrétiens au temps de la 
rupture. Essai historique”, na Internet, o texto pode ser encontrado na página 
http://web.wanadoo.be/rupture/frame.htm O autor procura indicar que a idéia de um verdadeiro deicídio seria 
impossível para os cristãos primitivos, pois suporia de fato pensar que Deus estivesse submetido à força 
humana. Ele estuda a expressão théo-ktonoi, termo criado pelos padres da Igreja para designar os que 
mataram Deus, e indica que para os padres da Igreja os atores do suposto deicidio são vários, incluindo os 
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Sempre é possível dizer, com Jules Isaac, que se trata de uma “acusação capital unida ao 

tema do castigo último, a terrificante maldição que pesa sobre  Israel, explicando (e de 

antemão justificando) seu destino miserável, suas mais cruéis provações, as piores 

violências cometidas contra ele, os rios de sangue que escaparam de suas feridas sempre 

reabertas, sempre vivas. De modo que, por um mecanismo engenhoso  — alternativo — de 

sentenças doutorais e de furores populares, encontra-se jogado na conta de Deus o que, 

vista a esfera terrestre, seguramente pertence à incurável vilania humana, aquela 

perversidade, diversamente mas sabiamente explorada de século em século, de geração em 

geração, e que atinge seu ápice em Auschwitz, nas câmaras de gás e nos fornos 

crematórios da Alemanha nazista. Um desses alemães, desses assassinos servis, um dos 

matadores em chefe (batizado cristão) disse: ‘Eu não podia ter escrúpulos, pois eram todos 

judeus’. Voz de Hitler? Voz de Streicher? Não. “Vox saeculorum.”.5   

Eric Auerbach, no texto citado, nada diz sobre tais implicações. Mas ele tinha pleno saber 

sobre semelhantes nexos. E quando alguém do seu nível humano cala sobre alguns pontos, 

é porque o fato posto no silêncio traz enorme dor que ultrapassa o suportável. Auerbach foi 

judeu e premido pelos tormentos de sua cultura. Com Leo Spitzer, outro judeu da mais 

elevada formação espiritual, ele sempre esteve “atento aos textos chave e aos movimentos 

profundos, ao essencial”(Várvaro, A., 1987: 8). Minha pequena suspeita reside no silêncio 

do intérprete. O texto sobre o “O orgulho de Saul” termina com uma análise do juízo 

cristão sobre a recusa de Jesus pela comunidade judaica. Aquele juízo armou tropas e 

massas contra o povo judeu e lhe abriu as portas do inferno nazista. O não dito no texto de 

Auerbach, penso, foi uma advertência sobre as origens ideais pouco explicitadas nas 

políticas do anti-semitismo, raízes malditas no solo de uma religião universal  — a cristã 

—  que deve reverência máxima ao judaísmo.  

O estudo de Auerbach desce fundo, pois envolve o sombrio anti-semitismo e toca num 

ponto comum entre as formas judaicas de pensamento e as cristãs, traço que julgo 

estratégico para a ética dos próximos tempos. Não que ele tenha sido irrelevante no 

pretérito. Pelo contrário. Refiro-me ao já mencionado tema do orgulho. Como vimos, pela 

interpretação do grande crítico literário e pelas passagens do livro de Samuel sobre Saul, a 

                                                                                                                                                    
romanos, e não apenas os  judeus. De qualquer modo, trata-se de um trabalho feito por Rochebrochard com 
base em autores judeus e cristãos, num espírito que parece distante das sombras antisemitas que, 
infelizmente, ainda hoje são fortes no cristianismo.  
5 Jésus et Israel. Paris, Fasquelle, 1959, pp. 351-552. Existe tradução para a nossa língua, realizada pela 
Editora Perspectiva.   
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soberba integra a essência do poder, quando este imagina separar-se da soberania divina. 

Os resultados são trágicos para o líder que desobedece e para o povo.   

A tradição cristã enxerga no orgulho a origem da ruptura entre Deus e o homem. Na 

doutrina católica, desde os Evangelhos, o orgulho marcou uma das piores tentações de 

Cristo, em  passagem unida diretamente ao poder político. Importa recordar o apelo de 

Satan a Jesus:  

Levou-o ainda o diabo a um monte muito alto, mostrou-lhe todos os reinos do mundo e 
a glória deles, e lhe disse: ´Tudo isto te darei se, prostado, me adorares´. Então Jesus lhe 
ordenou: ‘Retira-te, Satanás, porque está escrito : Ao Senhor teu Deus adorarás, e só a 
ele darás culto’. (Mateus, 4, 8- 10) 

Na Primeira Epístola de João três coisas afastam Deus e homem, a partir dos impulsos 

deste último: a concupiscência da carne, a concupiscência dos olhos, a “soberba da vida” 

(2, 16).6 O útimo elemento liga-se ao poder político, como enunciam os comentaristas 

abalizados do catolicismo.7 A fórmula grega (alazoneia) utilizada para expressar 

superbia8, tem ao mesmo tempo uma constelação de significados trágicos e ridículos. Na 

língua política grega o termo implica a impostura perigosa, sobretudo nos discursos 

demagógicos que mais imitam o verdadeiro. Os gloriosos são personagens tragicômicos 

que usam palavras e signos para enganar os incautos (Hesk, J., 2000: 232). A sátira, 

sobretudo a de Luciano, relevantíssima na cultura cristã primitiva (Mattioli, e., 1980), 

nutre-se quase que totalmente da crítica à alazoneia. (Braham, R. B., 1989)  

No Eclesiástico, livro considerado canônico pela Igreja Católica, o tema do orgulho segue 

imediatamente após o do bom governo:  

tal o governante do povo, tais os seus ministros; qual o que governa a cidade, tais todos 
os seus habitantes. Um rei sem instrução arruinará seu povo, uma cidade será construída 
graças à inteligência dos chefes. Nas mãos do Senhor está o governo do mundo; ele 
suscita, no tempo oportuno, o homem que convém. (10, 2-5) 

E logo a seguir:  

o orgulho é odioso tanto ao Senhor como aos homens, e ambos têm horror da injustiça. 
O poder passa de uma nação a outra pela injustiça, pela violência e pela riqueza (…) O 
Senhor derruba o trono dos poderosos e assenta os mansos em seus lugares. O Senhor 

                                                 
6 Na Vulgata: “Quoniam omne quod est in mundo concupiscentia carnis est, et concupiscentia oculorum, et 
superbia vitae” (ed. Cit. P. 1214).  
7 No mundo político ocorre “um desejo incontrolado de honras, estima, hierarquia, pompa e espetáculos, 
ligados aos vícios do orgulho, ambição, vanidade, e auto-exaltação”. Cf. A Catholic Commentary on Holy 
Scripture, Bernard Orchard (Ed.), London, Thomas Nelson and Sons Ldt., 1951, p. 1187.  
8 Cf. Novum Testamentum Graece et Latine (Libreria Editrice Vaticana, Vaticano, 1981) p. 1262.  
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arranca a raiz dos orgulhosos e planta os humildes em seu lugar. O Senhor destrói o 
território das nações e aniquila-as até o subsolo.(10, 7-9 e 14-17) 

A chave da leitura católica encontra-se no versículo 14 desse trecho: “Initium superbiae 

hominis apostatare a Deo” (O princípio do orgulho é o homem afastar-se do Senhor). A 

soberba inspira o afastamento em relação a Deus, mas também  suscita  a tentativa 

sacrílega de atingir o divino com as próprias mãos, como na Torre de Babel. Diz o 

comentário católico,  

o escritor sacro foi movido pela convicção profunda de que o governo absoluto de Deus 
sobre o mundo lhe ensina que a tentativa humana desagradou o Senhor e a narrativa 
sugere que o pecado foi a desmesura do orgulho humano e da auto-suficência. (A 
Catholic Commentary..., 1951: 192)  

O maior sinal do orgulho, unido à tentativa de exercer contra Deus o poder absoluto sobre 

o universo, encontra-se na figura de Satan. No trecho que mencionei acima, sobre a 

tentação de Jesus, resume-se o núcleo do cristianismo no relativo ao nexo entre política e 

saber religioso. Naquela passagem, Jesus chama o tentador com o seu nome de origem —

Satan— enquanto a tradução grega traz a palabra diábolos, cujo significado é “um 

inimigo”, ou acusador legal. O diabo é o grande acusador do homem diante do Altíssimo. 

(Jó, 1, 6-2,7)  

Na Cidade de Deus,9 Agostinho analisa o orgulho diabólico e o insere na flutuação 

humana entre guerra e paz, exatamente o campo da luta pelo governo dos homens. Todo 

ser deseja a paz. Mas também é sedento de glória. E surge o desejo impossível de impor a 

todos os demais entes a paz que exalta apenas um deles. Agostinho toma de empréstimo a 

Virgílio a figura de Caco, o malvado.10 Totalmente solitário, sem mulher, filhos, amigos, 

sem mesmo seu pai Vulcano, ele só deseja a paz do seu próprio corpo e nada concede aos 

outros e de todos arranca  o que possuem. Sua natureza se rebela contra ele. Mas até 

mesmo as mais ferozes bestas, afiança o pensador cristão, das quais se deriva sua parte 

natural, buscam um tipo de paz. Os poderosos que armam guerra para o domínio de outros 

povos buscam transformá-los em seu povo e assim atingir uma espécie de paz. A sua 

marca, assinala Agostinho, é a soberba. 

Porque a soberba é a imitação perversa de Deus. Ela odeia o companheirismo da 
igualdade sob Deus e deseja impor seu próprio domínio sobre seus iguais, em lugar do 

                                                 
9 Livro 29, capítulo 12. 
10 Eneida, 8, 190 ss. Dante retoma a figura de Caco, o ladrão fraudulento, que procura um outro ladrão, o qual 
ousou  blasfemar o nome de Deus. “Ov´è, ov´è l ´acerbo?”. Todo o campo semântico do trecho liga-se à 
soberba monstruosa.  Cf. Inferno, Canto 25, 13-27.   
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governo divino. Logo, o soberbo odeia a paz justa de Deus, e ama a sua própria paz 
injusta.11

Temos aí todas as marcas diabólicas do poder, inclusive nas suas extensões imperiais que 

se afirmam como propositoras da paz quando, na verdade, impõem apenas certa paz 

adequada aos seus parâmetros, não aos divinos.  

Sed numquid, domine, qui solus sine thypho dominaris, quia solus verus dominus es, qui 

non habes dominum….. “Mas Senhor, vós que sois o único que sabeis comandar sem 

orgulho, porque sois o verdadeiro Senhor e porque não tendes um Senhor…”. Todo o 

capítulo de Confissões que se inicia com essas frases trata do mando político. Existem 

ofícios, sobretudo o governo, nos quais os homens são obrigados a desempenhar o papel de 

amados e temidos pelos dirigidos. Eles recebem a todo instante a tentação demoníaca com 

a lisonja. “Ótimo, ótimo” é o que diz o diabo quando agem os líderes políticos. O inimigo 

dos homens quer fazê-los “semelhantes a ele, não por uma união de amor, mas a fim de 

partilhar seu suplício; pois ele quis instalar o seu trono no norte, para fazer de nós, nas 

trevas e no frio, escravos do perverso e tortuoso imitador da vossa potência”. Duas 

observações sobre esses pontos. Em primeiro lugar, o termo usado por Agostinho —

thypho— para definir o orgulho: a palavra vem do grego para o latim e significa 

“inchaço”, seguindo-se, metaforicamente, a soberba. Mas há um outro significado na 

constelação conceitual do termo. Ele se aplica, desde o saber médico helênico, a diversos 

tipos de febre marcadas pela estupidez em que se encontra o doente, seguindo-se o 

embrutecimento que leva à desrazão, ilusão, jactância, vaidade. O enunciado envia também 

para “enceguecer, como na fumaça” ou ficar cego pela arrogância. As radiações da palavra 

já se encontram na lingua clássica com sentido cômico Thyphedanos em Aristófanes, que 

quer dizer,  o estúpido que tem o intelecto nas nuvens. (Vespas, 1364).12  

Segunda observação: o neoplatonismo usou e distorceu a idéia platônica da imitação do 

divino pelos homens, a assimilação ao deus. Trata-se da omoiosis na qual o divino penetra 

nos humanos. Ao longo do pensamento teológico-político medieval, o soberano é apontado 

como gemina persona, humano por natureza e divino pela graça. O príncipe ostentaria 

uma tênue semelhança com o Pai invisível, soberano celeste. O rei legítimo realiza uma 

christomimesis que pode garantir, na obediência às suas ordens, a submissão ao Senhor 

                                                 
11 Cito na tradução inglesa de R.W. Dyson. Cambridge, Univ. Press, 1998, pp. 933-936.  
12 Cf. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, histoire des mots, (Paris, Klincksieck, 
1984), V. 2, p. 1147. 
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(Kantorowicks, E. H., 1970: 87 e 93-94).  Na literatura cristã primitiva, o uso da mimesis 

entre criaturas racionais e Deus surge na Epístola de Tiago. Nenhum homem consegue 

domar a língua, pois ela é mal incontido e cheio de veneno letífero. “Com ela bendizemos 

ao Senhor e Pai; também com ela amaldiçoamos os homens que foram criados à 

semelhança (omoiosin) de Deus”. (3, 9)13  

As características especulares dessa noção definem, durante dois mil anos de vida cristã no 

Ocidente, o governo do mundo e sua referência mimética diante do divino. Há um diálogo 

entre certo jesuíta e um chinês que mostra este ponto. Pergunta o padre ao oriental se este 

imagina, como blasfemador, ser igual a Deus e acreditar-se à altura de finalizar coisas 

realizadas por Ele. O chinês diz que sim, deixando entender que podia também criar o céu 

e a terra. O jesuíta é obrigado a anuir, dizendo ser exato que, se falamos de uma coisa, 

nossa inteligência a percebe como imagem, cujo significado na lembrança é o de uma 

criação. Assim, é possível, sem vê-los, falar do sol e da lua como de uma criação. O nexo 

entre modelo e reflexo é mimético, e foi estabelecido no pensamento neo-platônico, 

sobretudo em Plotino. “O espelho está aí”, afirma, “uma imagem se produz (…) o mesmo 

ocorre na alma. Se esta parte de nós mesmos, na qual surgem os reflexos da razão e da 

inteligência não é agitada, aqueles reflexos são visíveis ali. Mas se o espelho está 

fragmentado, devido a uma quebra  ocorrida na harmonia do corpo, a razão e a inteligência 

agem sem refletir-se nele e ocorre então um pensamento sem imagens”. Plotino teve muita 

relevância para Goethe. O diálogo acima entre o jesuíta e o chinês esteve na  mente 

daquele poeta, o que testemunha o projeto de uma cena do Fausto onde ocorre o debate 

com Mefisto disfarçado de estudante. Rembrandt antecedeu Goethe na ideação do Fausto 

especular. Uma gravura de 1652 mostra o doutor na mesa de trabalho, ao redigir o pacto 

com o diabo. Atrás dele há um crânio sobre uma fieira de livros. Na sua frente, a janela 

ostenta uma roda brilhante que traz a inscrição INRI (Jesus Nazarenus Rex Judeorum) e 

no seu interior vêm as inscrições ADAM + TE + DAGERAM  e AMRTET + ALGA + 

ALGASTINA. Trata-se de uma aparição divina cuja luz é insustentável e adverte o 

pactuário. Este ergue-se, desconcertado, com a pena na mão. Fixa a imagem, não 

                                                 
13 Joseph M. Willmouth: “An Exegetical Word Study and Commentary (King James Version)”  
http://www.bibleteacher.org/James05.HTM. Para a idéia neoplatônica e política do termo, cf. Ada Neschke-
Hentschke: Platonisme Politique et Théorie du Droit Naturel.  (Louvain/Paris, Éditions de l ´Institut 
Supérieur de Philosophie, 1995), p. 97. O tema serviu, não raro, para jogar sobre o pensamento de Platão 
sombras místicas  alheias a ele. Maria Sylvia Carvalho Franco, em trabalho Inédito sobre o Renascimento, 
discute com rigor estas mutações que fazem de Platão um místico, ao modo de Ficino, desconhecendo a 
materialidade mesma dos diálogos.   
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diretamente, mas num espelho côncavo esférico, sustentado por uma sombra.14 Todos esses 

pontos mostram a relevância, ao longo da cultura cristã, ou da que se edificou contra ela, 

da mimesis teológica. É possível refletir a luz divina de modo correto? Se pensarmos que o 

espelho sempre inverte o modelo, mesmo as imitações mais fidedignas são infiéis ao 

original. Se o próprio espelho é distorcido, ou quebrado, a imagem sagrada desaparece e 

surgem as trevas do ego conquistado pelo demônio. 

Quando Agostinho afirma que o diabo imita o divino de maneira tortuosa, e que ele nos 

incentiva a fazer o mesmo, estabelece que a busca de arrancar do poder as suas luminosas 

bases celestiais apenas reforça as trevas do mundo. Tudo se transforma no contrário, a 

partir deste momento. Todas as perversões tornam-se previsíveis. Esta representação 

agostiniana encontra-se no mais profundo da alma católica quando se trata de pensar o 

exercício do mando. Naudé, pensador moderno, diz que nos golpes de Estado “tudo se 

inverte, os efeitos precedem as causas, nada do que se espera ocorre: ‘nos golpes de 

Estado, vemos cair a tempestade que não se esperava rugir nas nuvens, ante ferit quam 

flamma micet; as matinas são ditas antes que elas soem; a execução precede a sentença 

(…) um sujeito recebe o golpe que imaginava dar, outro morre quando pensava estar 

seguro, outro sofre o que não imaginava; tudo se transforma em noite, no obscuro  entre as 

brumas e as trevas’. É cativante ouvir em Naudé os verdadeiros acentos satânicos nesta 

descrição. Não é uma caraterística diabólica que tudo se faça invertido? As missas negras 

não se realizam sob os auspícios de uma cruz de cabeça para baixo? Não é possível dar 

melhor a entender esta consciência da incomensurabilidade dos espaços políticos”.15 A 

imitação correta supõe a legítima hierarquia vertical onde todos os entes estão em seu 

lugar. Amigo dos paradoxos, Agostinho aponta os hipócritas inchados de orgulho que 

fazem profissão de combater a soberba… de modo soberbo, os chamados “campeões da 

humildade”, excelentes imitadores de Satan.16

O teatro de Shakespeare apresenta semelhantes entes satânicos. Se Coriolano apresenta-se 

como orgulhoso confesso, Ricardo 3 é hipócrita autor dos golpes de Estado mais terríveis 

que a mente humana poderá conceber. Na peça, os soberbos são embaídos pela astúcia do 

grande enganador. É o caso de Lord Hastings que se acreditava invulnerável e defendia a 
                                                 
14 Para esta passagem, cf. Jurgis Baltrusaitis, Le miroir essai sur une légende scientifique.  (Paris, Le Seuil, 
1978), p. 88 
15 Naudé é citado em Etienne Thuau: Raison d´État et pensée politique à l ´époque de Richelieu, (Athènes, 
Ed. de L´Université de Paris, 1966), Cf. Jean-Pierre Chrétien Goni, op. cit. pp. 135-136.  
16 Cf. St. Augustine´s Confessions, trad. William Watts (Cambridge Massachusets, Harvard university press, 
1979, coll. Loeb Classical Library, 17,  Latina),  Livro 10, capítulos 36, 37, 38. pp. 182-193. .    
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legalidade. Golpe de Estado sim, imaginava ele, mas nos limites do direito. “Três horas 

antes, ainda, ele defendia a legitimidade, pois recusara associar-se à sua violação evidente. 

Ele quisera salvar os restos de pudor, de honra. Ele tinha sido corajoso por um instante. Ele 

tinha sido…”. A cena do poder é noturna e nela “por um curto momento apenas, um raio 

de sol transpassa no meio dia as nuvens espessas”. Ricardo 3, o golpista, exige que toda a 

sua entronização seja feita “segundo a vontade popular”. Assim, “ele surge no balcão e diz 

seu rosário. Ele é rei pela vontade de Deus”. Na escada cósmica e política, Ricardo 3, no 

início da tragédia, sente-se como um demiurgo poderoso, a exemplo do Príncipe 

maquiavélico. “Mas Shakespeare é mais impiedoso do que o autor do Príncipe. Ricardo 3, 

quando sobre a escada (…) deixa de ser o carrasco e se transforma em vítima. Ele foi 

tomado pela engrenagem”. Nos golpes de Estado jamais se diz que eles são feitos para o 

interesse dos golpistas. A exemplo do rei monstruosamente diabólico, eles usam a 

legalidade como desculpa (os antigos governantes a desobedeceriam) e as aparências são 

piedosas. Satan inverte todos os sinais17 porque iniciou sua carreira na tentativa louca de 

subverter a escala ontológica que vai do ser divino ao mais humilde ente natural.  

Um dos maiores pilares do pensamento católico é Tomás de Aquino. Nele, a noção do 

universo como imensa hierarquia verticalizada que desce do Senhor atravessa os arcanjos e 

anjos, chega aos sacerdotes e passa aos leigos poderosos para atingir os ínfimos da natura, 

define a  doutrina cósmica e cívica, espinha dorsal do catolicismo religioso e político. Essa 

doutrina tem origem neoplatônica, em Dionísio o pseudo-areopagita. Deus encontra-se 

além de todos os nossos sentidos e apenas pelos intermediários entre Ele e nós recebemos 

as suas bênçãos. A hierarquia encontra-se na mais funda determinação do ser. É o que diz o 

teólogo e filósofo Paul Tillich, ao citar em Dionísio o  “sistema sagrado onde os graus 

referem-se ao saber e à eficácia”. E arremata o pensador protestante: “Isto caracteriza todo 

o pensamento católico em grande extensão; ele não é apenas ontológico, mas também 

epistemológico; existem graus não apenas no ser, mas também no conhecimento”. Há, 

neste sentido, uma via para cima e uma via para baixo da escala, e cada ente encontra-se 

num lugar certo e determinado desde sempre. Deus está além de todos os nomes que a 

teologia lhe atribui, além do espírito, além do Bem, numa “indizível obscuridade”. Dada 

esta transcendência absoluta, a hierarquia celeste é a emanação de sua luz. Quanto mais 

próxima d’ Ele, mais a entidade é luminosa, quanto mais distante, mais escura. Os homens 

                                                 
17 Toda esta passagem é extraída de Jean Kott: Shakespeare, notre contemporain. (Paris, Payot, 1978), pp. 29-
49  
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não podem perceber a luz divina, porque ela é tão intensa que os cega. Assim, os 

intermediários angélicos são o caminho para o fulgor Eterno. A Igreja Católica exibe na 

sua forma de governo e de pensamento social este imaginário metafísico.18 É impossível 

quebrar a escala hierárquica dos anjos aos homens. Trata-se de responder à pergunta 

central de todo pensamento político sobre a teodicéia: “Por que, se Deus fez todas as 

coisas, ele não as fez todas iguais?”. Agostinho apresentou a sua fórmula: non essent 

omnia, si essent aequalia (se todas as coisas fossem iguais, nada seriam). Cada coisa 

ocupa um lugar na escada dos seres, da mais humilde à excelsa.19 A queda do arcanjo 

luminoso apenas destrói na aparência, jamais na essência, a ordem universal. Lúcifer 

engana-se e procura enganar os homens sobre o poder divino.  

Na Summa contra os gentios, Tomás de Aquino comenta detalhadamente a idealização de 

Satan e acentua o mesmo aspecto hierárquico ensinado por Agostinho. O pecado maior é o 

desejo de igualar-se a Deus. E isto supõe “o desejo de ser a regra dos outros e não regular 

sua vontade pela de um outro superior, é querer o primeiro lugar e não querer submeter-se 

de algum modo: pecado do orgulho. Assim, diz-se com justeza que o primeiro pecado do 

demônio foi o do orgulho. Mas um erro no princípio é fonte de erros variados e múltiplos; 

esta primeira desordem da vontade no demônio é a origem de pecados múltiplos  em sua 

vontade; ódio em relação a Deus que resiste ao seu orgulho e pune com justiça sua falta, 

inveja em relação ao homem, e muitos outros semelhantes”.20

Da hierarquia celeste, segue-se a terrestre e política. Repercutem no texto de Aquino os 

escritos de Dionísio, o pseudo-Areopagita, sempre pelo filtro de Agostinho: “um soldado 

está sujeito ao seu rei e ao seu chefe de exército; em sua vontade ele pode buscar o bem de 

                                                 
18 Estudo há bom tempo esta doutrina hierárquica. Considero os seus detalhes desde a minha tese de 
doutoramento sobre a Igreja e a política (Cf. Roberto Romano, Brasil: Igreja contra Estado, SP, Kayrós Ed. 
1979). Ainda julgo insuficientes os elementos teóricos para publicar um livro sobre o tema. Mas penso que 
ele é essencial para se entender os pressupostos da política católica, tanto no interior quanto no 
relacionamento da Igreja com a sociedade civil e política. Desde Lorenzo Valla, o estudo desse autor foi 
modificado, a partir do seu próprio nome. A partir das análises filológicas de Valla, a lenda que envolveu a 
suposta presença de Dionisio no areópago, quando Paulo de Tarso pregous aos incrédulos gregos o Cristo. 
Todo o tema é difícil e fascinante, mas não posso desenvolver, aqui, os seus meandros. Os leitores que 
desejem informações sobre o assunto, leiam os textos do próprio Dionísio. Uso para os fins deste trabalho a 
edição dirigida por Maurice de Gandillac, Oeuvres complètes du Pseudo-Denys, l´Aréopagite (Paris, Aubier, 
1943),  e também a edição magistral da Hierarquia Celeste  (Cf. Roques, René, Heil, Günter, et Maurice 
Gandillac :  Denys l ´Aréopagite, L´Hierarchie céleste, Paris, Cerf, 1958). Para uma síntese compreensiva do 
problema, cf. Paul Tillich : A History of Christian Thought. From its Judaic and Hellenistic Origins to 
Existentialism (NY, Touchstone Book, 1967).  
19 Ainda hoje, um livro sugestivo é o escrito por Arthur O. Levejoy: The Great Chain of Being (Cambridge, 
Harvard University Press, 1936 e 1964). Para o assunto tratado neste ponto de minha exposição, cf. o 
capítulo III, “The chain of being and some internal conflicts in medieval thought”, pp. 67 e ss.   
20 Summe contre les Gentils, Trad. Bernier, R.  e outros, (Paris, CERF, 1993), Livro 3, CIX, pp.651-653.  
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seu chefe, e não o de seu rei, ou o contrário. Mas se o chefe recusa a ordem do rei, a 

vontade do soldado será boa se recusar a vontade do chefe em favor da real; ela será ao 

contrário má, se obedece a do chefe contra a do rei, pois a ordem de um princípio inferior 

depende da ordem do princípio superior.” As substâncias separadas, adianta Aquino, “não 

são apenas ordenadas em relação a Deus, mas umas em relação às outras, da primeiro até a 

última”.21 O universo inteiro segue, dos anjos aos governantes, a ordem hierárquica 

essencial. “A bondade da criação não seria perfeita sem uma hierarquia dos bens segundo a 

qual alguns seres são melhores que os demais; sem isto todos os graus do bem não seriam 

realizados e nenhuma criatura seria semelhante a Deus por sua preeminência sobre as 

outras. Assim a bondade última dos seres desapareceria com a ordem feita de distinção e 

disparidade; bem mais a supressão da desigualdade dos seres arrastaria a supressão de sua 

multiplicidade: um é o efeito melhor do que o outro pelas próprias diferenças que 

distinguem os seres uns dos outros, como o vivente e o inanimado e o racional do não 

racional”. Esta escala cósmica e ontológica (sobremodo axiológica) continua na soberania 

política: “a perfeição para todo governo é prover os seus súditos no que diz respeito à sua 

natureza, tal é a noção mesma de justiça nos governos. Do mesmo modo, pois, que para um 

chefe da cidade opor-se — se não for apenas de maneira monentânea em função de certa 

necessidade —a que os súditos cumpram sua tarefa , seria contrário ao sentido de um 

governo humano, do mesmo modo a sua natureza seria oposta ao sentido do governo 

divino.”22

Aquino, com base na doutrina da hierarquia celeste, escreveu minuciosas observações 

sobre o livro de Jó.23 As mais relevadoras, no vínculo entre poder e orgulho, encontram-se 

em notas sobre os derradeiros versículos do poema. Diz Tomás: “após o Senhor descrever 

as particularidades do diabo sob a imagem do elefante, o maior dos animais terrestres, ele o 

descreve na figura do Leviatã, ou da baleia que é o maior animal marinho”. O poder do 

Leviatã não pode ser evitado ao modo humano, pela lisonja ou ameaças. Assim, “o diabo 

não teme o homem”. A potência de Satan é imensa. E Aquino enfrenta, ao seu modo, o 

problema arcaico da teodicéia: Deus não é cruel por ter suscitado o poder demoníaco. “Por 

tê-lo suscitado não sou cruel”. A onipotência divina não poupará o poderoso Leviatã : 

“todas as coisas sob o céu são minhas”.  

                                                 
21 Somme….ed. cit., Livro 3, p. 653. 
22 Somme, Livro 3, LXXI, ed. cit. pp. 550-551.  
23 Cf. Job, un homme pour notre temps de Saint Thomas d´Aquin, Exposition Littérale sur le livre de Job 
(Paris, Tequi, 1980). 
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Aquino segue para as linhas finais: “Nenhuma potência sobre a terra é-lhe comparável. Ele 

foi feito para não temer ninguém. Ele vê grande em tudo; ele mesmo é o rei de todos os 

filhos do orgulho”. A versão latina, utilizada pelo doutor da Igreja, é a da Vulgata, a 

mesma que suscitou o imaginário hobbesiano sobre o poder terrestre: non est super terram 

potestas quae comparetur  ei, qui factus est ut nullum timeret. Omne sublime videt : ipse 

est rex super universos filios superbiae.24 Ao comentar este passo, o filósofo cristão 

ressalta a incomparável e indizível força do Altíssimo, infinitamente superior à do Leviatã. 

Quando o diabo for vencido, “os anjos do Senhor temerão admirando o poder divino; mas 

nessa admiração muitos efeitos da virtude divina são-nos conhecidos e (o autor do livro de 

Jó, RR) introduz aqui ”e o terror os purificará “; com efeito, como diz Dionísio no 

capítulo 6 dos Nomes divinos (na verdade, trata-se do tratado sobre as  Hierarquias 

Celestes, RR), os anjos são ditos purificados não de uma impureza, mas da ignorância; 

como toda criatura corporal, se comparada aos santos anjos, é pouca coisa, não se indica 

por aí que os anjos celestes estão muito espantados com o cetáceo corporal, a menos que 

talvez se enxergue homens nestes santos anjos; os anjos de que tratamos assistem a 

decadência de Satan, o Leviatã espiritual que foi transido pela justiça divina quando caiu 

do céu pelo pecado, então os anjos admiraram a majestade divina e se purificaram ao 

separar-se de sua companhia”.25  

Finaliza Aquino : “…o intento do demônio é agarrar tudo o que é sublime. E como essas 

coisas são próprias do orgulho (…) o diabo não só em si mesmo é orgulhoso, mas 

ultrapassa todo o mundo em sua soberba e mostra-se como  fonte de orgulho para os 

outros, (…) ele mesmo é rei de todos os filhos do orgulho, ou seja, dos escravos do orgulho 

e que o tomam por guia”. Que lições Job (e cada ser humano após ele) tira da parábola do 

Leviatã? Responde Aquino: “o que mais deveria ser temido por Jó é que o diabo pedisse 

para lhe tentar, levando-o ao orgulho e ao seu reino; ser-lhe-ia necessário evitar as 

disposições e as palavras que respiram orgulho”.26

                                                 
24 A Septuaginta usa o termo Basileus para indicar o Leviatã, o rei dos orgulhosos. Cf. Septuaginta, Stuttgart, 
Deutsche Bibelgesellschaft, 1979, p. 842. A tradução de Lutero une o fato régio e a animalidade do poder: 
“…er ist König über alle stolzen Tiere”. (…ele é o rei de todas as feras arrogantes”) Cf. Lutherbibel erklärt, 
Stuttgart, Deutsche Bibelgellschaft, 1987, p. 816. Na Bíblia do Rei Tiago 1 da Inglaterra, o enunciado diz 
“He beholdeth all high things; he is a king over all the children of pride”. Cf. The New Scofield Reference 
Bible, Authorized King James Version, NY, Oxford University Press, 1967, p. 599.  
25 Tomás de Aquino, Job un homme…. Ed.cit. pp. 568-569. 
26 Aquino, Job un homme…ed.cit. p. 571. Para um correto comentário sobre o livro de Jó e o problema do 
governo absoluto de Deus sobre o mundo, Cf. Moshe Greenberg, “Jó” in Robert Alter e Frank Kermode : 
Guia Literário da Bíblia (SP, Unesp Ed. 1997), pp305 e ss, sobretudo páginas 321-322.  
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Apesar dos muitos choques entre o ensino católico, representado por Tomás de Aquino e 

as doutrinas protestantes —na interpretação da origem do mal e do poder mundano— 

existe pouca discrepância nas duas percepções sobre a rebelião de Lúcifer. Tudo o que 

enunciei sobre o comentário tomista foi assumido nas várias igrejas e seitas reformadas. 

Mesmo autores que ajudaram poderosamente a separar o Estado de seus fundamentos 

religiosos, como Francis Bacon, usam o símile angélico para expor os nexos entre 

conhecimento e poder político. “O desejo de poder em excesso causou a queda dos anjos; o 

desejo de saber em excesso causou a queda do homem”.27 Essa fórmula adquire um 

significado grave se aproximada do aforismo baconiano célebre: knowledge and power 

meet in one. Sim, desde que limites sejam respeitados.  

As achegas anteriores permitem-nos visualizar o maior poema cristão sobre o poder e o 

conhecimento, após o Inferno dantesco. Refiro-me ao Paraíso Perdido. Milton constrói a 

sua trama e mantém a espinha dorsal da hierarquia, herança do neo-platonismo, certamente 

de Proclus, mas com muita segurança também de Dionísio, o pseudo-Areopagita. Sem ela, 

fica sem nenhum sentido cada passo do imenso drama cósmico desenvolvido de modo 

épico. Sobre Milton, tudo foi dito e tudo ainda resta a dizer. Saliento apenas o aspecto da 

soberba que marca, no caminho dos versos, a Queda satânica e o campo da política 

humana.28 Como sublime artesão do verso, Milton exercita um imaginário que vai além 

dos textos e dos motivos encontrados na vasta história do cristianismo ou da cultura 

judaica e grega que o moldaram. Assim, não se recobrem totalmente os personagens 

angélicos e suas atribuições, em Dionísio Areopagita e no poeta inglês.29 Na hierarquia 

celeste, os anjos ocupam os lugares mais próximos do Altíssimo, idéia ampliada por 

Milton com todos os recursos culturais a seu dispôr.  

A soberba une-se de imediato à política angélica no Paraíso Perdido. Lúcifer, o glorioso, 

desejou “ombrear com Deus, se Deus se lhe opusesse” e “do Onipotente contra o Império e 

trono/Fez audaz e ímpia guerra”. Sua marca, desde então, encontra-se na “Soberba, 

                                                 
27 Cf. Francis Bacon: “Of Goodness & Goodness of Nature”  : “The desire of power in excess, caused the 
angels to fall; the desire of knowledge in excess, caused man to fall: but in charity there is no excess; neither 
can angel, nor man, come in dan ger by it.  The inclination to goodness, is imprinted deeply in the nature of 
man; insomuch, that if it issue not towards men, it will take unto other living creatures”. Cf. Francis Bacon, 
The Moral and Historical Works, London, George Bell & sons, 1874, p. 33.  
28 Uso como texto base a edição de Scott Elledge: John Milton, Paradise Lost (NY/London, W.W. Norton & 
Company, 1975). Será também utilizada por mim a tradução de A.J. Lima Leitão, O Paraíso Perdido (BH/RJ, 
Villa Rica Ed., 1994).  
29 Para uma exposição autorizada sobre o tema, cf. West, Robert West:  Milton and the Angels. Athens: 
University  of Georgia Press, 1955. 
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empedernida, ódio constante”. Na queda, ele traz o sinal do medo, algo próximo em 

demasia ao exercício político: “De sua coma fúlgido privado; Ou quando posto por detrás 

da lua, /E envolto no pavor de escuro eclipse,/Desastroso crepúsculo derrama/Pela metade 

do orbe, e os reis consterna/Em seu poder temendo algum desfalque./Obscurecido, mesmo 

assim fulgura/Mais que os outros arcanjos, seus consócios;/Mas dos raios profundas 

cicatrizes/Aram-lhe o rosto macerado, aonde/Mil cuidados contínuos se aposentam/Sob o 

ouropel de intrépida coragem/De ultriz tenção, de refletido orgulho”30.  Nas suas falas aos 

dirigidos, anjos de escalão menor na via ascendente dos seres, o monarca do inferno é  

soberbo orador, em todos os sentidos. Domina a retórica com maestria e nela exibe sua 

plena arrogância. Diante do silêncio temeroso do exército maligno, que teme assaltar o 

trono divino, “Com orgulho monárquico se expressa :   ´Dos céus prole sublime, empíreos 

tronos, /Sois intrépidos, sim! mas não estranho/Que hoje o silêncio e hesitação vos 

prendam./ É dilatado e aspérrimo o caminho/ Que à luz do Empíreo vai das trevas do 

Orco”.31 As indicações do orgulho luciferino são múltiplas, ao longo do poema. Todas 

conduzem ao mesmo ponto : “Guerrear nos Céus, dos Céus o Rei supremo,/ De lá me 

arrojam a ambição, o orgulho,/ Mas…ai de mim! por quê ? Justo e benigno, / De tal 

retribuição credor não era,/Ele que o ser me deu, que nessa altura/Me colocou imerso em 

brilho, em glória”.32

No sistema doutrinário de John Milton, a recta ratio encarna-se na pessoa do Cristo, 

sinômino de harmonia e de paz, enquanto Satan é a razão que delira e arma laços para os 

demais seres. Como diz um comentador, “Cristo é o Logos da cristandade neo-platônica e 

o agente executivo de Deus, ao mesmo tempo abolindo a rebelião e criando o universo e o 

homem de acordo com a sua ´grande Idéia`” (Bush, D., 1977: 167). Assim, o sistema do 

mundo e do poder exigem a soberania da razão e da vontade racional sobre as paixões, 

sobretudo contra a libido dominandi. A grande raiz de todos os males sociais ou éticos 

encontra-se no orgulho. O mesmo comentador chega a enunciar que “o orgulho e a 

presunção constituem o tema inteiro de Milton”. Para tudo resumir, “o orgulho que aspira 

para além dos limites  e das necessidades humanas, o desejo de poder pelo conhecimento é 

o motivo que se encontra em toda a tentação de Eva por Satan”. Deste modo, Milton teria 

diagnosticado, na pessoa de Lúcifer, os males todos de nossa modernidade, com o 

naturalismo, o liberalismo sem peias, o orgulho irreligioso. Ele também mostrou “a 
                                                 
30 Paradise Lost (I, 589-604). Ed. Scott Elledge, p. 23.  
31 Paradise Lost  (II, 430 ss) Ed.Scott Elledge, p. 39.      
32 Paradise Lost (IV, 41 ss). Ed. Scott Elledge, 79.  
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vontade de potência, pública e privada, a presunção intelectual, o desejo egoista, buscando 

seus fins pelo uso da força e da fraude e destruindo a ordem divina e natural no mundo e na 

alma”. (Id. Ibid., 171-174) 

Um trecho do poema suscita debates acalorados entre os comentadores. Trata-se dos versos 

onde Cristo se dirige à primeira pessoa da Trindade dizendo: “Omnipotente Pai, razão te 

assiste/Para te rires de teus vãos contrários/E seguro tratares com desprezo/Seus tumultos e 

ardis, inúteis, fátuos.” 33
O riso divino não é novidade alguma na época. Recordemos  

Pascal:  na célebre 11ª Carta a um Provincial encontra-se toda uma teologia do riso contra 

a presunção tola e orgulhosa dos homens. Segundo Pascal, a própria divindade criou o riso 

para colocar Adão no seu devido lugar: “nas primeiras palavras ditas por Deus ao homem 

após a Queda, encontra-se uma caçoada e uma ironia picante (…) pois seguindo-se a 

desobediência de Adão (…) parece pelas Escrituras que Deus, em castigo, tornou-o sujeito 

à morte e após tê-lo reduzido à miserável condição devida ao pecado, riu-se dele (…) com 

palavras de brincadeira, `Eis que o homem tornou-se um de nós`. Ironia cruel e sensível 

pela qual Deus o espetou vivamente”.  Deste modo, o riso foi merecido pelo homem, a 

quem Pascal nomeia, em italiano, ridicolosissimo eroe !. (Romano, R., 1987: 18-20)  

O riso divino levanta a questão: todo o Paraíso Perdido armaria uma enorme comédia na 

qual anjos e homens seriam apenas e tão-somente heróis superlativamente ridículos? Esta 

possibilidade não é alheia à cultura ocidental anterior a Milton. Nas Leis, Platão pede que 

imaginemos seres vivos, como nós, espécies de marionetes fabricadas pelos deuses: 

“fomos produzidos para o seu divertimento, ou para um fim sério? Não o sabemos.”. E. 

Curtius lembra que Lutero usou, para designar a justificação, o termo Spiel Gottes quando 

se trata dos homens. Se tragédia ou comédia, não está ao alcance do homem decidir o 

sentido último da existência.34 Robert Burton, a grande fonte moderna sobre a melancolia, 

ao falar dos demônios, lembra o dito platônico: ludus deorum sumus. (Burton, R., 2001: 

326)   

                                                 
33 “Mighty Father, thou thy foes/Justly hast in derision, and secure/ Laugh´t at their vain designs and tumults 
vain,/Matter to me of glory, whom their hate /Illustrates, when they see all regal power/Giv´n me to quell 
their pride, and in event/Know wether I be dextrous to subdue /They rebels, or be found the worst in heav´n”. 
Paradise    Lost, 5, 736-743, Ed. Scott Elledge, p. 122. 
34 Cf. E. Curtius,  La littérature européenne et le moyen-âge latin. Trad. J. Brejoux (Paris, PUF, 1956), 
sobretudo o capítulo VII, 5 : “Les métaphores relatives au théâtre”, pp. 170 e ss.  
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É possível enxergar no Paraíso Perdido as duas faces, a cômica e a trágica. O melhor seria 

percebê-lo como terrível tragicomédia35 na qual o sentido existencial se perde ou se ganha, 

conforme a situação do sujeito.36 C.S. Lewis, em ensaio clássico sobre o Satan de Milton 

afirma o primeiro traço —o ridículo— como chave hermenêutica. Razão em demasia 

conduz à loucura. É assim que Lúcifer —o ente em cuja consciência mais se depositou a 

luz da razão— ensandeceu por completo. Sua razão é louca. Este é o significado da 

epígrafe de seu texto, posta por Lewis: …le genti dolorosi/ C´hanno perduto il ben de l 

´intelleto. (Dante).  

Essa lembrança do verso dantesco, devida a C.S. Lewis, tem enormes razões históricas 

atrás de si, sobretudo no campo da medicina imediatamente anterior ao poema de Milton. 

Ao estudar a prática terapêutica do século 16, Jean Ceard discute os nexos entre melancolia 

e influência diabólica. O melancólico é triste como  Lúcifer, mas “se o diabo pode 

teoricamente nos aplicar mil doenças, ele no entanto tem predileção pelas que ofendem o 

cérebro e os nervos”. Se perseguirmos esta via, o demônio de Milton experimenta o seu 

próprio mal, pois é melancólico e perdeu o siso. Ceard lista os acometidos pela 

enfermidade na Bíblia, sobretudo nos escritos cristãos. Ali encontramos um lunático 

epiléptico (Mateus, 17, 14 ss), um maníaco licântropo (Lucas, 8, 27 ss), um outro doente 

de “convulsão da espinha” (Lucas, 13, ss). O diabo prefere “as doenças de nervos e do 

cérebro, o que deve nos alertar para certo número de representações pouco conscientes e 

incompletamente formuladas”. Ao analisar os médicos do século 16, Ceard inicia com 

                                                 
35 Desenvolvo algumas idéias sobre o tema no prefácio que escrevi para o livro que reúne peças teatrais de 
Elias Canetti. “A crítica do narciso coletivo é uma arte aprimorada desde a Grécia (a referência de Canetti a 
Aristófanes e à linhagem dos grandes satíricos mostra-se decisiva), fincando raízes também na cultura 
bíblica. Vanitas vanitatum... et omnia vanitas. Talvez nenhum refrão seja mais repetido – e no entanto mais 
eficaz para descrever a tolice humana, insuportável quando o intelecto reflete a si  mesmo, entenebrecendo o 
mundo e seus fundamentos.  A glória, a vanglória, o saber arrogante que se  confunde com a ignorância, as 
análises de tudo isso foram potenciadas ao máximo no encontro, durante o helenismo, entre a cultura grega e 
a judaica Renascença e Reforma, ambas mergulhando nas águas mais profundas da Grécia e do povo 
israelita, levantaram monumentos literários nos quais, até hoje, brilha a mais fina ironia já lançada sobre os 
habitantes irritadiços de Babel. (…) O mundo moderno é sandice e loucura (…).  Em semelhante mundo, 
como num espelho mágico, tudo aparece de cabeça para baixo, invertido e pervertido…”. Cf. Roberto 
Romano:  “Prefácio” a  Elias Canetti: O Teatro Terrível (SP, Editora Perspectiva  2000). 
36 Desde remotas épocas a forma literária em O Paraíso Perdido  confunde os analistas. Juizos categóricos 
conduzem a recusas e a teses problemáticas, como a de Hegel: “Milton parece, tendo-se em  conta a sua 
época, um modelo digno de admiração, seja pela cultura reunida por meio do estudo da antiguidade, seja pela 
correta elegância da expressão. Ele, no entanto, é absolutamente inferior a Dante na profundidade de 
conteúdo, na energia, na originalidade da invenção e fatura e particularmente pela objetividade épica. De 
fato, de um lado o conflito e a catástrofe do Paraíso Perdido pende para um caráter dramático, de outro (…) a 
tendência lírica e didascalico-moral constitui um traço peculiar de se afastar muito do assunto, no que diz 
respeito à forma original”. Cf. GWF Hegel, Estetica, Trad. N. Merker e n. Vaccaro, (Milano, Eunaudi, 1976, 
T. 2), p. 1241. Os “defeitos” encontrados por Hegel são pequenos, se o diagnóstico do filósofo é comparado a 
outras exegeses.   

 17



ROMANO, R.                                                                          UNIMONTES CIENTÍFICA. Montes Claros, v.6, n.1, jan./jun. 2004 
 
Fernel, para quem  a loucura, fruto do jogo dos humores, consiste na “depravação do 

funcionamento da faculdade principal da alma que reside na substância cerebral como em 

seu domicílio” e cujo nome latino é desipientia e os gregos são paraphrosyne  e paranóia, 

ou seja, mentis alienatio.37 A melancolia ao mesmo tempo provoca e destrói o intelecto, 

“ela é o seu aliado mais eficaz e seu inimigo mais terrível” (Ceard). Segundo Jean Taxil, 

outro médico da época, “os corpos que o diabo possui interiormente são melancólicos, pois 

é o humor a verdadeira sede, no qual o diabo se apraz, e do qual ele produz tão estranhos 

efeitos”.38

Ao aprofundar seu estudo, Jean Ceard chega ao ponto que nos interessa mais diretamente. 

A se acreditar nos médicos discutidos, “o gênio e a loucura têm um parentesco secreto, e a 

inteligência constitui uma perigosa aventura. Ela, quando se esforça por ir além no 

conhecimento,  corre o risco da revolta e  do orgulho que ocasionou a queda do anjo Satan. 

O tema do Fausto pertence à Renascença”.39

Embora acreditem nos demônios, pelo menos para fins externos e por receio do juízo 

popular e clerical, muitos médicos procuraram, no período, causas naturais que explicariam 

a loucura e a melancolia. O remédio também poderia ser apenas de ordem natural. Saul era 

melancólico, é verdade, mas seu arrimo veio da música executada por David. E Vallesius 

afirma, com muitos outros, que a sonoridade musical é um tratamento considerável.40 E o 

mesmo Vallesius cita Avicena, numa atitude bem mais secular que enxerga o demônio 

como um adendo não importante nos casos de melancolia. Diz Avicena : “alguns médicos 

pensaram que a melancolia ocorre por causa do demônio, mas, quando tratamos coisas 

físicas, não nos preocupamos em saber se isto ocorre por sua causa ou não, uma vez posto 

que, se ocorre por ele, então ocorre de tal modo que muda a compleição e a torna 

melancólica, que portanto a causa próxima do mal é a melancolia, e seja a causa desta o 

demônio, ou não, isto pouco importa”.41

                                                 
37  J. Fernel, Universa Medicina, 3a-.ed. Francfort, Wechel, 1574, p. 515, citado por  Jean Ceard: “Folie et 
demonologie au XVIe siècle”, in Colloque International Folie et Déraison à la Renaissance. Bruxelles, 
Editions de l´université, 1976, pp. 128 e ss. 
38 Jean Taxil, Traicté de l´epilepsie, maladie vulgairement appellee au pays de Provence, la gouttete aux 
petits enfants, Lyon, 1602, ch. 2, citado por Jean Ceard, op. Cit. p. 137. 
39 Jean Ceard, op. Cit. p. 138.  
40 F. Vallesius, De iis quae script sunt physice in libris sacris, sive de sacra philosophia, Lyon, Fr. Le Fevre, 
1587, p. 77, citado por Jean Ceard, op. Cit. p. 141.  
41 O trecho de Avicena é citado por Vallesius, op. Cit. 
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O palco da tristeza e da melancolia une-se às personalidades caricatas que se imaginam no 

centro do universo, perseguidas pelo mais poderoso agente do Mal. O egocentrismo passa 

do trágico ao cômico. Existem mesmo na Renascença os tratamentos burlescos da 

melancolia, mas a tristeza não é escondida por eles.42 A melancolia, doença de poderosos e 

de intelectuais, traz a marca da loucura orgulhosa. Robert Burton procura exorcizá-la pelo 

riso, remédio antigo como Luciano de Samosata. A carta prefácio que ele publicou com 

The anatomy of Melancholy (“Democritus to the Reader”) é um tratado sobre moral, 

política, religião falsa, saber e soberba. Os homens desconhecem limites e, na busca de 

satisfação absoluta, se parecem com bestas feras “salvo pelo fato de que as feras são 

melhores que eles, pois se contentam com a natureza”. Principes, diz ele, “desejam uma 

vida privada, homens privados têm cócegas por honrarias, um magistrado deseja a vida 

quieta, um homem quieto gostaria de possuir seu ofício (…) e qual a causa disto tudo, 

senão o seu desconhecimento próprio? Alguns se deleitam em destruir, outros em edificar, 

outros em roubar um país para enriquecer a si mesmos e a um outro. Em todas essas coisas, 

eles são como crianças, nas quais inexiste juízo ou conselho”. 43

Lúcifer, na interpretação de C.S. Lewis, seria um ente mimado que se revolta como criança 

ou adolescente por não julgar-se livre do pai e não receber o reconhecimento de seu alto 

valor. Hobbes, no De cive, define o homem perverso como uma criança robusta (malus est 

puer robustus). Satan, menino auto-centrado, pensa e fala apenas de si. Para ele, a 

alteridade não existe. Ele quer e não quer, por exemplo, a hierarquia dos seres. Ao destruir 

a si mesmo enquanto eminência celeste, serrou o galho que o sustinha. Ele seria, diz Lewis, 

“como o perfume de uma flor tentando destruir a flor”. O pobre diabo é menos um 

mentiroso do que bela mentira. A primeira mentira que nutre a sua revolta é o desejo de ser 

como Deus, causa sui. Ao mesmo tempo ele se orgulha de sua origem divina e se revolta 

contra ela, como, repitamos, adolescentes que muitos pais chamam “aborrecentes”. Para 

ilustrar a figura, Lewis cita Napoleão Bonaparte, quando o dono do mundo não tinha mais 

brinquedos mortais nas mãos, exilado que estava. “Imagino”, disse o ex-Imperador, “o que 

                                                 
42 Cf. Hyacinthe Brabant : “Les traitements burlesques de la folie aux XVIe et XVIIe siècle”, Colloque 
International Folie et Déraison…ed. cit. pp. 75 e ss.  
43 O texto de Robert Burton  foi reeditado em várias ocasiões e muito repetido nas análises sobre a loucura 
dos poderosos e dos intelectuais Cf. The Anatomy of Melancholy, Introduction of W.H. Gass (NY, The New 
Yorok Review of books Ed., 2001). Excelente apreciação do tema, que rendeu inclusive uma lúcida 
interpretação de Rousseau, encontra-se em Starobinski, Jean: Histoire du traitement de la mélancolie, des 
origines à 1900. (Bâle, Geigy). Com este livro, Starobinski iniciou o que ele mesmo chama “a descida aos 
infernos” da cultura moderna. Neste caminho, Rousseau, la transparence et l´obstacle (Paris, Gallimard) é um 
ponto decisivo. Trata-se ali de expor os sentimentos de um filósofo ensandecido, mas cujos enunciados são 
dos mais agudos, captando os maiores problemas da sociedade e da política modernas.    
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Wellingnton está fazendo agora? Ele nunca ficaria satisfeito com a situação de uma pessoa 

privada”. Satan e Napoleão jamais conseguem perceber o mando na perspectiva da 

cidadania “simples”.44 O demônio divide com os políticos a irresponsabilidade ética. Ele 

não pode mesmo vingar-se no Altíssimo. Solução: vinga-se de Deus nas figuras de Adão e 

de Eva, gente que nunca lhe fez mal. Age como o covarde dos romances, que não ousa 

enfrentar um duelo e decide ir para casa bater nos empregados.  

A decadência satânica —de anjo a monstro— passa, segundo Lewis, pela sequência 

cômica: “de herói a general, de general a político, de político a agente do serviço secreto 

que bisbilhota janelas de banheiros ou de dormitórios, depois desce ao nível do sapo e 

finalmente é  serpente”. Um ser intoxicado com o veneno de seu ego, eis Satan. Podemos 

rir dele, mas Lewis se apressa a dizer que Milton produz o diabo com os materiais 

encontrados nos humanos. Tudo nele, sobremodo o político, traz as marcas de nossa 

humanidade pervertida e monstruosa. Infinitamente entediado por encontrar apenas a si 

mesmo, ele mente e discursa numa contínua propaganda e no culto à sua personalidade. 

Lewis não diz explicitamente, mas seu texto foi redigido na época do totalitarismo, quando 

as figuras ridículas de Hitler e de Mussolini, aliadas à de Stalin, ainda estavam frescas na 

memória. A insistência do crítico na propaganda e no culto à personalidade indica esta 

situação miserável.45

Apesar de sua força persuasiva, a tese de Lewis encontra limites, sobretudo porque o 

cômico satânico resulta em tragédias como as Guerras Mundiais e o Holocausto. Assim, 

sua hipótese de leitura foi corrigida por Helen Gardner num ensaio denso e provocativo 

sobre Satan e a danação. A autora mostra que Milton segue o modelo elizabetano da 

tragédia e que seu herói perverso pode encontrar modelos mais do que plausíveis em 

Shakespeare ou Marlowe. Macbeth, pelo poder, Dr. Faustus, pelo saber, ambos são moldes 

verossímeis para a construção de Lúcifer. Enquanto o diabo era cômico na Idade Média, na 

era renascentista ele se encarna nos personagens que buscam ultrapassar todos os limites 

do mando e do conhecimento.  

Como o anjo caído, os reis danados do teatro shakespereano, como recordei na figura de 

Ricardo 3, embora tenham livre arbítrio, desejam a danação porque ela lhes garante a posse 

                                                 
44 Quantos assim existem na política! São eles que exigem para si foros privilegiados e  determinam quem, na 
polis moderna, é  cidadão de primeira e de segunda classe. 
45 Para toda esta passagem, cf. o ensaio completo de C.S. Lewis, “Satan”, in Arthur E. Barker, op. cit. pp. 
196-204.  
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ilusória da soberania perene, imortal. No palco trágico, a danação, essencial no poema de 

Milton, se oferece com todas as suas possibilidades. Uma das marcas mais graves, que 

também fora enunciada por Lewis, é a solidão do poder. Satan pratica o solilóquio com 

freqüência, o mesmo fazem os heróis perdidos de Shakespeare. As tentações sobre Eva 

pela serpe recordam muito as falas da senhora Macbeth, as insinuações de Iago e tantos 

outros caracteres mais. A busca do poder pelo poder, a solidão do mando, as astúcias e 

dissimulações da raison d´état, tudo isto traz a marca do Malefício. Se o poema de Milton 

fosse apenas cômico, o seu assunto seria uma “serpente infernal”. Mas o poeta nos 

apresenta um arcanjo caído. “Não haveria dificuldade se Satan fosse apenas um Iago; o 

difícil surge porque ele é Macbeth” (Gardner, j., 1977: 205-217 ).  Ou melhor, ele não seria 

a síntese horrível de Iago e de Macbeth?  

O orgulho serviu para  Hobbes e Spinoza como tema diretor da análise política. Ambos, no 

entanto, transferem as sendas éticas do empíreo para o mundo finito e abolem a noção 

filosófica e religiosa da hierarquia cósmica e social. Hobbes secularizou o Leviatã, que não 

mais indica o protótipo do Mal mas figura a multidão que fornece a carne do Estado.46 

Com a mudança, o orgulho mantém um estatuto pernicioso. Ele não é pecado contra o 

Altíssimo mas obstáculo para a constituição da res publica.  Hobbes foi leitor da Bíblia 

mas também seguiu as linhas do pensamento grego. Sua tradução da Guerra do 

Peloponeso o prova.47 Um dos trechos que mais o marcou, naquela obra, é o cerco à ilha 

de Melos no qual toda a arrogância  ateniense veio à tona. No capítulo 5, parágrafo 85 e 

seguintes vemos as causas do  fim inglório do império. Os habitantes de Melos  não 

querem ser reduzidos à servidão e oferecem amizade aos de Atenas. Estes recusam e 

exigem total entrega. Melos se recusa. Seus homens são exterminados, suas mulheres e 

                                                 
46 Considero essencial nas exposições de Hobbes o aspecto secularizador. Mas reconheço que existem outras 
leituras em plano contrário, as quais apresentam excelentes argumentos. Cf.Gabriel L. Negretto: “Hobbes’ 
Leviathan. The Irresistible Power of a Mortal God” na página da Internet com o seguinte endereço eletrônico:  
http://www.giuri.unige.it/intro/dipist/digita/filo/testi/analisi_2001/8negretto.pdf. O autor analisa com bastante 
extensão o tema do orgulho na perspcetiva do Leviatã.  Em sentido oposto ao seu, cf. Michel Villey: 
“Acredito que os resultados jurídicos do sistema hobbesiano contradizem de modo direto os primeiros 
princípios do Decálogo. Hobbes forjou com suas mãos um novo ídolo, um novo Baal, uma torre sacrílega de 
Babel, o Leviatã, o estado, o ‘monstro fio’ (…) ele é um dos responsáveis pela descristianização da Europa 
(…) considero Hobbes um precursor das novas religiões que subjugam a Europa contemporânea: religião do 
homem, de sua liberdade, de sua razão, e do Estado moderno”. “Positivisme juridique moderne et 
christianisme”, in Cristianesimo, secolarizzazione e Diritto Moderno. A cura do Luigi Lombardi Vallauri e 
Gerhard Dilcher (Milano, Giuffrè Ed., 1981), pp.213-215. Na leitura do autor, Hobbes concedeu em demasia 
a César, em detrimento do Altíssimo. 
47 Cf. Thucydides, The Peloponnesian War, The Complete Hobbes Translation, with notes and a new  
introduction by David Grene, London, The University of Chicago Press, 1989.   
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crianças conduzidas como escravos. A dureza dos generais anuncia, da Grécia aos nossos 

dias, a face mais violenta da raison d´État ensandecida pelo orgulho.48

Assim, quando prepara a justificação do Estado absoluto, Hobbes tem plena consciência 

dos prejuízos trazidos pela arrogância dos indivíduos. Ele freqüentou muito a República e 

tem pleno domínio das razões avançadas por Platão não apenas naquele texto, mas em 

todas as suas obras. Há um ponto essencial nos considerandos do filósofo grego quando se 

trata de garantir a polis:  o controle da filáucia. O que produz a tirania? O amor de si 

mesmo. A filáucia, em Platão e na filosofia ocidental “é o contrário da amizade efetiva. O 

livro nuclear neste plano encontra-se nas Leis (Livro 5, 731 d). É sintomático que, naquele 

diálogo, no trecho sobre o amor de si, o sujeito acometido de idiotismo seja comparado ao 

‘amante, cego no relativo ao ser amado, sendo péssimo juiz das coisas justas, boas, 

nobres’. A paixão impede o conhecimento e a prática do bem. A pior paixão, nós a temos 

quando amamos a nós mesmos acima de tudo. A frase platônica referida à filáucia 

impressiona: ‘Há um grande mal, o maior de todos, que o maior número de homens tem, e 

que lhes é congenital. Com ele, cada um é cheio de auto-indulgência e ninguém dele pode 

escapar. Este mal chama-se amor próprio. Acrescentemos que esta ternura do homem para 

consigo mesmo pertence à sua natureza e que ele causa nossos erros, pelo afeto que temos 

para conosco (…) O grande homem não acaricia nem a si mesmo, nem as coisas que são de 

sua propriedade, mas o que é justo. (…) O governo tirânico é exercício de auto-erotismo e 

temor generalizado.’ Uma das singularidades do tirano é procurar suprimir não só os seus 

inimigos, mas também destruir os que, por terem sido seus iguais ou cúmplices, a ele se 

dirigem com franqueza, o que é sinal de uma amizade verdadeira. (República, 8, 567 b)”.49

O pior mal da polis é o amor que os indivíduos têm para consigo mesmos. Ele desatrela a 

guerra pelo mando tirânico, onde todos são inimigos de todos. Se recordarmos que o 

mesmo filósofo compara o tirano ao lobo, temos uma idéia do fundo imagético utilizado 

por Hobbes a fim de descrever os piores empecilhos na busca de atenuar a luta na matilha 

humana e produzir a paz. A filáucia é fonte de arrogância e esta exige ordens e 

precedências, impõe hierarquias entre os seres humanos. Para instaurar o Estado, pensa 

                                                 
48 Na tradução de Hobbes indicada, pp. 364-372. Friedrich Meinecke inicia o seu tremendo livro sobre a 
Razão de Estado com a citação de Tucídides, exatamente no episódio de Melos. Cf.L´Idée de la raison d´état 
dans l´histoire des temps modernes, trad. Maurice Chevalier,Genève, Droz, 1973, p. 31.  
49 O item das Leis é extraído da tradução de L. Robin das Oeuvres de Platon. (La Pleiade, p. 784). O trecho 
entre parêntesis é de Roberto Romano : “Uma questão de costumes” in Lerner, Julio (ed.) Cidadania, verso e 
reverso. SP, Secretaria da Justiça e da Defesa da Cidadania, 1998, pp. 192-193. Um livro importante para o 
assunto é o de Jean-Claude Fraisse: Philia, la notion d´amitié dans la philosophie antique (Paris, Vrin, 1984).  
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Hobbes —num ataque direto à tradição medieval e ao pensamento aristotélico-tomista, 

com as citadas tintas de Dionísio o Pseudo-Areopagita —  todas as supostas hierarquias 

devem ser abolidas de imediato. No ítem “Sobre o homem” do Leviatã, o autor refere-se à 

nona lei da natureza contra o orgulho. “A questão de saber quem vale mais nada tem a ver 

com o estado simples da natureza, onde todos (…) são iguais. A desigualdade de hoje foi 

introduzida pelas leis civis. Sei bem que Aristóteles, no primeiro livro da Política, põe 

como fundamento de sua doutrina que os homens são, por natureza, uns mais dignos de 

mandar (…) os outros de servir…”.  

Hobbes toca no ponto dolorido de toda a hierarquia. É importante lembrar que o 

neoplatonismo resultou de uma síntese de alguns temas platônicos e de outros aristotélicos. 

Nesta segunda vertente se determina uma escala hierárquica de todos os entes em relação 

ao seu fim último. Assim, os homens são desiguais por natureza. Este ponto encontra-se 

subsumido na escala do Pseudo-Dionísio, o que definiu o pensamento cristão medieval, 

como vimos em Tomás de Aquino, com sua idéia de uma escala hierárquica, dos arcanjos 

ao humilde camponês e a recusa da igualdade. Esta corrente aristocrática gerou as ordens 

medievais, com todo o seu orgulho, o que impedia, no tempo de Hobbes, a instauração do 

Estado monárquico nacional. Na França, Richelieu domou os orgulhosos barões e os 

colocou para adular o rei em Versalhes. Na Alemanha, conforme indica Norberto Elias, os 

aristocratas resistiram mais tempo, até o século 20, como empecilhos do Estado. Na 

Inglaterra, a mensagem hobbesiana foi percebida como perigo pelos donos dos feudos e 

dos cargos. De Aristóteles, passando pelo Pseudo-Dionísio, a ordem a ser destruída se 

baseava no orgulho e na honra dos nobres. A destruição dessa corrente doutrinária e 

costumeira que imperou durante milênios na vida social foi lenta e difícil. A Revolução 

Francesa definiu um marco contra a fantasmagoria aristocrática e clerical.50

A edição latina do Leviatã deixa explícita a recusa da hierarquia entre os homens. Diz o 

autor : “Não existe hierarquia (ordo) entre os homens no estado de natureza”.51 Desejar 

uma suposta hierarquia natural ou metafísica é garantir o orgulho que impede o Estado. 

Assim, Hobbes enuncia a “nova lei da natureza: cada um reconheça o outro como seu igual 

                                                 
50 O autor que mais permite pensar sinteticamente a passagem do aristocratismo para a modernidade, neste 
ponto, ainda é Hegel, sobretudo na Fenomenologia do Espírito. Cf. La Phénomenologie de l ´Esprit (trad. 
Hyppolite, J. ), “L´Esprit” (T.2). (Paris, Aubier, 1941).   
51 Cf. Léviathan, trad. François Tricaud de l´anglais, annoté et comparé avec le texte latin. Paris, 
Sirey,1971,p..153, nota 93. 
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por natureza. A infração deste preceito é o orgulho”.52 Desta lei, o autor avança para a 

outra que lhe é co-essencial: na paz, ninguém pode exigir reservadamente nenhum direito 

que não se exija reservadamente aos outros. Agir como se os direitos vitais e cívicos 

fossem privados é arrogância. Esta última não conhece limites. “Os que observam esta lei 

são os que chamamos homens modestos, os que a desobedecem, arrogantes. Os gregos 

chamam a violação desta lei pleonexia, ou seja, o desejo de ter mais do que a parte 

adequada”. (Leviathan, ed. Cit. p. 211-2112)  

Além das advertências bíblicas contra o orgulho e das lições platônicas, Hobbes nutriu-se 

das letras renascentistas, com o ensino de elegância cortesã, tentativas para domar os 

barões que impediam o nascimento do Estado moderno. Um dos seus mais abalizados 

comentadores, Quentin Skinner, diz que “os moralistas da era Tudor também se 

concentram num outro grupo de virtudes, que encaram como, talvez, as mais importantes 

de todas. São elas a modéstia, a moderação e a humildade, características dos que sabem 

agir com afabilidade e evitar todas as manifestações de altivez, arrogância e orgulho (…) 

Todos encaram o pecado do orgulho como o mais mortífero dos sete pecados mortais, ao 

passo que as qualidades da humildade, da moderação e até da sprezzatura são 

especialmente valorizadas”. Sem modéstia, sem Estado. Sem Estado, sempre há guerra 

entre indivíduos, há tirania permanente, sempre orgulho. Assim, a vida em comum, a 

política, segue a arte dos limites das ambições e das maneiras, arbitrada pelo soberano. (Id. 

Ibid. p. 426)  

Em Spinoza ocorre uma outra visão do orgulho, embora o alvo também seja o de permitir a 

vida política. “Acontece facilmente que o homem tem de si mesmo e da coisa amada uma 

opinião mais vantajosa do que seria justo, e, ao contrário, da coisa odiada uma opinião 

menos vantajosa do que seria justo. Essa imaginação enquanto se aplica ao homem que 

tem de si mesmo uma opinião mais vantajosa do que seria justo chama-se orgulho, e é uma 

espécie de delírio, pois o homem sonha, com os olhos abertos, que pode fazer tudo o que 

atinge apenas com a imaginação, considera-o como real, e exalta-se com isso, enquanto 

que não é capaz de imaginar o que exclui a existência disso e limita a sua própria 

capacidade de ação. Portanto, o orgulho é uma alegria nascida do fato de um homem ter de 

                                                 
52 “That every man acknowledge other for his Equall by Nature. The breach of this Precept is Pride”. 
Leviathan, Ed. C.B. Macpherson, Penguin, 1977, p. 210.    
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si mesmo uma opinião mais avantajada que o que seria justo.”53 Um dos maiores 

empecilhos para a vida comum na política é o desejo que todos os indivíduos possuem de 

reduzir os outros ao próprio modo de viver, de pensar e de imaginar os outros como 

projeções do ego. “este apetite, num homem que não é conduzido pela razão, é paixão, que 

se chama ambição e não difere muito do orgulho”.54  

Apesar de todas as diferenças teóricas entre Hobbes e Spinoza,55 notemos que ambos 

conceituam o orgulho como uma ruptura dos limites, sobretudo da modéstia. Na Ética, a 

definição de modéstia é todo um tratado da política democrática em prol da liberdade e da 

alegria de viver em conjunto: “a modéstia, o desejo de agradar aos homens, que é 

determinado pela razão, refere-se à piedade (…) Mas se ela nasce de uma afecção, é 

ambição, por outras palavras, um desejo pelo qual os homens, a maior parte das vezes , 

excitam discórdias e sedições por uma falsa aparência de piedade. Com efeito, aquele que 

deseja ajudar os outros, por conselhos ou por ações, a gozarem ao mesmo tempo do bem 

supremo, esse procurará sobretudo conciliar o seu amor e não fazer-se admirar por eles, de 

maneira que este método seja denominado pelo seu próprio nome. Procurará também não 

dar, absolutamente, nenhum motivo de inveja. Depois, nas conversas comuns, evitará 

referir os vícios dos homens e tomará cuidado em não falar senão parcimoniosamente da 

impotência humana, mas falará largamente da virtude, ou seja, da potência humana e da 

via pela qual pode aperfeiçoar-se de maneira que os homens, levados não pelo medo ou 

pela aversão, mas só pela afecção da alegria, se esforcem por viver, quanto possível, 

segundo os preceitos da razão”. 56

Ao contrário do orgulho, a alegria e o conhecimento, bases de uma sociedade democrática, 

são comunicáveis e ajudam o convívio humano. Em vez da busca auto-erótica destrutiva, o 

caminho do saber e do respeito mútuo leva à tranquilidade partilhada. Segundo Spinoza, o 

desejo de conhecer as coisas é contagioso: “o bem que o homem deseja para si mesmo e 

que ele ama, ele o amará com maior constância se vê que outros o amam e, por 

conseguinte, ele se esforçará por fazer de modo que os outros o amem, e como este bem é 

comum a todos, e todos podem com ele experimentar alegria, ele se esforçará por fazer 

                                                 
53 “Superbia vocatur, et species Delirii est, quia homo oculis apertis somniat….Est igitur Superbia Laetitia ex 
eo oritur, quod homo de se plus justo sentit”. Cf. Bento de Espinosa, Ética. Joaquim de Carvalho, (Lisboa, 
Relogio d´Agua Ed.1992), pp. 292-293. Trad. Appuhn. Charles, bilingue (Paris, Vrin, 1977), p. 293.  
54 Ética, 5, proposição 4, ed. Joaquim de Carvalho citada pp. 449-450. ed. Apphun citada, p. 179. 
55 Para as relações entre os dois pensadores, cf. Stuart Hampshire, Spinoza (Harmondsworth, Penguin, 1951), 
sobretudo o capítulo “Política e Religião”. 
56 Ética, 4, apêndice cap. 25, ed. Joaquim de Carvalho citada, pp. 436-437. Apphun, pp. 158-159. 
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com que todos experimentem alegria”. (Ética, 4, proposição 37). A beatitude suprema, 

como diz Geneviève Brykman, é comunicável a todos. (Brykman, G., 1972: 75-76) 

O orgulhoso exclusivista adora lisonjeadores, ama os parasitas sociais, e odeia os 

generosos. Este é o ensino da Proposição57, do livro Quarto da Ética. Aqui, em Spinoza, 

notamos a sabedoria política mais antiga, já enunciada em Platão, sobre a filáucia e a 

lisonja. Retomemos o texto platônico:  “Uma das singularidades do tirano é procurar 

suprimir não só os seus inimigos, mas também destruir os que, por terem sido seus iguais 

ou cúmplices, a ele se dirigem com franqueza, o que é sinal de uma amizade verdadeira” 

(República, 8, 567 b). O bajulador, sofista ou demagogo, assume aparências de fala amiga, 

mas o discurso veraz exige disciplina, sobretudo na amizade. Quem lisonjeia deixa os 

amigos nas horas negras, toda pessoa franca enfrenta o próprio amigo, para seu bem, e 

nunca o abandona. A lisonja acostuma, segundo Platão, o corpo e alma aos prazeres. 

Spinoza? Vejamos: “os orgulhosos amarão a presença dos parasitas ou dos aduladores 

(omiti as definições destes por serem assaz conhecidas) e fugirão da presença dos 

generosos, que têm deles uma opinião exata”.  

Sem falar uma palavra de Satan, personagem que ele bem conhecia por sua cultura 

religiosa, judaica e cristã, Spinoza descreve todas as marcas do Maligno, secularizando-as 

in totum na Ética. O indivíduo orgulhoso é empecilho para o Estado democrático porque 

propaga o culto de si mesmo, culto baseado em paixões e idéias falsas, e quebra todos os 

limites da razão. Façamos uma rápida comparação, naturalmente considerando o 

secularismo radical de Spinoza. Satan, por inveja, desejou o governo celeste, só recebeu 

como resultado uma tristeza infinita. Ele é fechado à alteridade, o filauta por excelência. 

Satan é crudelíssimo e covarde. “Seria demasiado longo enumerar (…) todos os males do 

orgulho, pois que os orgulhosos estão sujeitos a todas as afecções, mas a nenhuma menos 

que às afecções do amor e da misericórdia” (Ética 4, proposição 57, escólio). O mais 

importante, entretanto, na análise spinozana do orgulhoso é a tese posta no escólio da 

mesma proposição: o ódio e a inveja do orgulhoso (pois ele é necessariamente pleno de 

inveja) não podem ser facilmente vencidos pelo amor ou pelo favor. O ser orgulhoso “só se 

deleita com a presença dos que lhe mostram mais complacência e de estúpido o fazem 

                                                 
57 Cf. Lambros Couloubaritsis: “L´un comme mesure de toutes choses”, in Jean-Claude Beaune (ed.) La 
mesure instruments et philosophie. (Paris, Le Cham Vallon, 1994), p. 200). Cf. Roberto Romano, “A razão 
terrorista” Revista Mosaico (BH, Fundação João Pinheiro, 2001), a ser publicado em coletânea intitulada O 
Desafio do Islã e outros desafios (Ed. Perspectiva, São Paulo). 
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doido (et eorum tantummodo praesentia delectari, qui animo ejus impotenti morem 

gerunt, et ex stulto insanum faciunt)”.  

Deleite, um sentido assim marca o soberbo que desconhece limites para a obediência dos 

outros ao seu egoísmo. Também o Satan de Milton: seu deleite é jogar laços para os 

homens, enganando-os com a luz celeste, seu apanágio antes da Queda. Baldine Saint 

Girons acentua a polissemia do uso, no Paraíso Perdido, da palavra delight. A tentação 

maligna vem ao homem como deleite e horror, é um delírio (de lacio, laço) luminoso que 

envolve o sujeito humano.
57

 Satan perde o siso por orgulho e presunção. O mesmo ocorre 

com o ente humano que se deixa embair nas cantilenas da lisonja e do inchaço subjetivo. 

Ambos, o arcanjo de Milton e o soberbo descrito na Ética almejam, por falta de aplausos 

sinceros que apenas o amor pode garantir,  tiranizar os demais entes sem nenhum 

obstáculo, o que é loucura.   

Tanto Hobbes quanto Spinoza insistem nos limites do ser humano, e indicam o quanto a 

soberba nutre-se da ruptura com toda medida. Ambos levam adiante e modificam as 

doutrinas milenares sobre a moderação no uso do corpo e da alma. A prudência filosófica 

mostra o perigo da exclusividade de um dom humano sobre os demais, especialmente 

quando se trata de moral ou política. No De anima, Aristóteles diz que os sentidos ficam 

inativos ou se destroem, quando são ultrapassados limites e medidas. A vista não enxerga 

se a luz é insuficiente e, no inverso, ela pode enceguecer por um excesso de luz. No 

domínio da ética, a virtude é algo a ser medido. Virtude em demasia, ou racionalidade em 

excesso passam ao seu contrário.58 Lúcifer expande luz demasiada para os demais anjos e 

para os humanos. Sua luz é sombra apenas da luz divina. 

Em Platão, a perda das medidas é corrigida através de modelos de virtude que precisam ser 

imitados pelos indivíduos. Estabelecer medidas torna-se a tarefa mais árdua dos que têm 

por missão guardar o Estado. O bicho homem, segundo o coro teatral de Antígona, é a 

maravilha do mundo. Ele pode se conter em limites ou fugir para o ilimitado e, neste caso, 

com a mesma palavra que serviu para desenhar o ente humano enquanto benéfico 

(Deinos), o poeta indica que foi ultrapassada a barreira do terror e isto se chama hybris. 

Um analista daqueles versos de Sófocles enuncia coisas que hoje cabem perfeitamente ao 

                                                 
58 Cf. Lambros Couloubaritsis: “L´un comme mesure de toutes choses”, in Jean-Claude Beaune (ed.) La 
mesure instruments et philosophie. (Paris, Le Cham Vallon, 1994), p. 200). Cf. Roberto Romano, “A razão 
terrorista” Revista Mosaico (BH, Fundação João Pinheiro, 2001), a ser publicado em coletânea intitulada O 
Desafio do Islã e outros desafios (Ed. Perspectiva, São Paulo).   
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terrorismo: “é pela hybris, este movimento impetuoso, que o homem se arranca da situação 

que lhe foi dada, com força e veemência que o fazem sair do curso comum da vida. Mas 

neste gesto ele só chega a sair da vida comum perdendo todos os pontos de comparação 

que poderiam lhe permitir ordenar a própria vida, como se ele entrasse num espaço novo 

sem mapa nem bússola e, para dizer tudo, capaz do melhor e do pior. Capaz do melhor 

porque é carregado pelo impulso do espírito. Capaz do pior quando se deixa fascinar pelo 

exercício de sua própria violência”. (Chirpaz, F., 1994: 200)  

Lúcifer deseja atingir o Altíssimo e seu reino, e apenas consegue impor uma liturgia 

pervertida em seu Estado. O orgulho impede a paz trazida pelo Leviatã em Hobbes e a 

alegria democrática em Spinoza.  O mundo conheceu muitos governantes que servem 

perfeitamente no modelo ideado por Milton e pela filosofia ética. A marcha da soberba é 

célere nos tempos modernos. Não tenho espaço nem tempo aqui para discutir o culto do 

indivíduo e do satanismo político no pensamento romântico. Uma perfeita descrição desse 

ideário encontra-se na Comédia Humana. Cito E. Curtius no bonito livro sobre Balzac, 

exatamente o capitulo sobre “O Poder”.“Vautrin é monstruosamente belo. Leia-se a carta 

de adeus de Lucien a Vautrin: nela, Balzac resume tudo o que o apaixona naquela figura 

rebelde de um esteta moral, homem luciferino: ´Existem os filhos de Caim (escreve 

Lucien) e os de Abel (…) No grande drama humano, Caim representa a oposição. Tua 

descendência é a de Adão por tal linha, uma linha pela qual o diabo continuou a alimentar 

o fogo cuja primeira centelha foi jogada sobre  Eva. Entre os personagens demoníacos 

desta familia encontramos de vez em quando natureza tremendas e poderosamente 

organizadas, que resumem em si toda a energia humana e assemelham-se a certos 

rapinadores do deserto, cuja vida tem necessidade de espaços desmesurados…Quando 

Deus quer, estes seres enigmáticos são Moisés, Átila, Carlos Magno, Maomé, Napoleão, 

mas quando Ele deixa enferrujar no fundo dos oceanos por uma geração estes instrumentos 

gigantescos, eles se tornam um Pugacëv, um Fouché, um Louvel ou o padre Carlos 

Herrera. Eles dispõem de um poder enorme sobre as almas fracas, as atraem e destróem. É 

um espetáculo grandioso no seu gênero. É a planta venenosa e colorida que fascina a 

criança no bosque. É a poesia do mal…”. Comenta Curtius, com acuidade perfeita: 

“Vautrin se remete ao Paraíso Perdido de Milton, que é apenas ‘uma apologia da revolta’. 

Quando foi traído, caiu nas mãos da polícia, os passantes experimentam um misto de 

horror e de admiração face à atitude do ‘poeta infernal’. ‘O seu olhar era o do arcanjo 

caído, que exige guerra eterna’. O que Lúcifer é entre os anjos, Caim o é entre os homens. 
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‘Uns descendem de Caim, outros de Abel; o meu sangue é misto: sou Caim para os 

inimigos, Abel para os amigos”.59   

Uma correta síntese do satanismo na literatura romântica, apesar dos anos que passaram 

desde sua publicação, encontra-se no livro pioneiro de Mario Praz, La carne, la morte e il 

diavolo nella letteratura romantica (1930), especialmente no capítulo 2, “As metamorfoses 

de Satan”.60 Praz acentua o traço mais saliente de Lúcifer, a sua melancolia. Este é o 

grande motivo das formas românticas. A razão em demasia conduz à loucura. “O impulso 

para conservar a si mesmo é o primeiro e único fundamento da virtude” ( Ética, 4, 

proposição 22, corolário). Este enunciado spinozano foi muito mal compreendido na 

filosofia moderna. Infelizmente, autores como Adorno e Horkheimer ajudaram muito nesta 

incompreensão.61 Se lida ao modo daqueles representantes da chamada Escola de 

Frankfurt, a frase significaria o máximo do individualismo burguês, um lugar comum da 

civilização ocidental. Mas ela precisa ser posta no contexto da escrita (algo que para 

Adorno, é certo, não conta muito visto os seus passeios rápidos em mais de dois mil anos 

de cultura, que vão de Ulisses ao executivo das empresas capitalistas, como se o mesmo 

impulso dirigisse os personagens) e nesta o seu lugar não é, certamente, no mesmo sentido 

do egoísmo e do orgulho invejoso. A precaução de Spinoza para com os limites, a 

passagem à loucura pelo excesso dos princípios que, limitados, são perfeitamente 

saudáveis, deixa bem clara a sua exegese. O prisioneiro no campo de concentração, o 

perseguido político, sabem muito bem que o único fundamento é conservar a si mesmo. 

Mas isto não os retira da comunidade e dos valores inter-subjetivos, muito pelo contrário. 

Quem chegou a ser “incômodo” para os poderes tirânicos tem plena consciência dos seus 

iguais. Só que lutar por si mesmo e por eles, em situações extremas, é uma só  e mesma 

coisa. Por este motivo a prudência deve guiar os seus passos, visto que a temeridade e as 

bravatas apenas adiantam o fim de seus dias e, com ele, o de muitos companheiros.  

Elias Canetti, no monumento à política e à moral chamado Massa e Poder, mostra os 

limites que o mando pode encontrar, mas indica que a tendência à auto-conservação dos 

tiranos é, infelizmente, a regra diabólica. O poderoso, como Lúcifer, está sempre em busca 

                                                 
59 Cf. Ernst R. Curtius, Balzac, trad. Vincenzo Loriga, (Milano, Il Saggiatore di Alberto Mondadori, 1969), 
pp. 132 e 138. Apesar de seu conhecido conservadorismo, e talvez devido a ele, o autor capta a carga 
demoníaca na crítica do poder moderno em Balzac, outro conservador mais do lúcido.   
60 Uso a tradução inglesa de Angus Davidson: The romantic agony (Oxford, Oxford University Press, 1979, 
2a ed.).  
61 Cf. Theodor W. Adorno e M. Horkheimer: “Le concept d´”Aufklärung” in La dialectique de la raison, 
fragments philosophiques. Trad. E. Kaufhol (Paris, Gallimard, 1974), p. 45.  
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de aumentar o seu reino, mas não em proveito dos outros, apenas pensando em si mesmo. 

Ele percebe apenas um aspecto do conatus sese conservandi: o egoísta. Assim, o indivíduo 

que entra no círculo do poder se caracteriza sobremodo pela “sobrevivência”. Um 

personagem serve a Canetti como fio condutor da mencionada sobrevivência. Trata-se de 

Flavio Josefo. Ao comandar a resistência aos romanos da fortaleza de Jotapata, ele escapa 

enquanto todos os defensores do lugar ou se matam ou são mortos pelos inimigos, alguns 

são aprisionados. Josefo se esconde numa cova, situada ao lado de uma cisterna. Ali, 

encontra quarenta homens que pretendem resistir a qualquer custo. Mas o lugar é 

denunciado. Os romanos prometem vida a Josefo, que tem uma visão profética, ou 

supostamente profética: foi-lhe revelado que os judeus seriam vencidos. Os amigos de 

Josefo, agora, são os romanos e os seus inimigos os que estão com ele na cova, os judeus 

que desejam suicidar, para não cair nas mãos dos romanos. Ele tenta dissuadi-los com o 

veto religioso ao suicídio, mas percebe que só conseguirá escapar se todos os que estão na 

cova morrerem. E propõe um sorteio, no qual não fica bem claro se houve ou não truques 

de sua parte. Quem retira a sorte mata o próximo, e assim sucessivamente. Josefo não 

mostra escrúpulos no caso deste assassinato plural, um suicídio coletivo. Todos  morrem, 

para que ele possa salvar-se.  

E termina Canetti: “O engano é total. É o engano de todos os condutores. Eles fingem estar 

encabeçando a marcha de seus subordinados para a morte. Na verdade os enviam na frente 

para eles próprios poderem salvar a própria vida. O ardil é sempre o mesmo. O condutor 

que sobreviver, ele se fortalece nisto. Quando tem inimigos aos quais possa sobreviver, 

muito bem; quando não os tem, continua tendo seus próprios companheiros. De qualquer 

forma, ele utiliza ambos, alternadamente ou de uma só vez. Os inimigos são utilizados 

abertamente, afinal, é para isto que eles são inimigos. Os companheiros só podem ser 

utilizados às escondidas” (Canetti, G., 1986: 267). A passagem para o absoluto, o caminho 

rumo ao infinito, define o poderoso, que sempre deseja mais poder, e mais poder, como 

Satan.  

Não existe limite no acúmulo de mando e se alguém obstaculiza este desejo, morre. Tudo o 

que ultrapassa os limites atinge a loucura. Assim, diria eu, Satan não deseja apenas o 

poder, mas a glória, o esplendor sublime sem nenhuma escuridão em si mesmo, e toda 

obscuridade nos outros. Canetti também apresenta, como num quadro sinótico, a 

proximidade entre o glorioso e o tirano. “A massa do maníaco de glória é formada por 

sombras; ou seja, por criaturas que não têm outra razão de viver senão a de pronunciar um 
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nome muito determinado (…) O rico coleciona montes e rebanhos. No lugar destas coisas 

está o dinheiro. Os homens não lhe interessam; para ele é suficiente o fato de poder 

comprá-los. O detentor do poder coleciona homens. Os montes e rebanhos nada significam 

para ele, a não ser que necessite deles para a aquisição de homens. Mas ele quer homens 

que vivam, para arrastá-los ou para levá-los consigo à morte. Os que nasceram antes e os 

que nascerão depois têm para ele importância seundária. O famoso coleciona coros. 

Destes, quer escutar apenas o seu nome. Eles podem estar mortos ou vivos, ou podem nem 

ter nascido ainda; tudo isto lhe é indiferente. Basta que sejam numerosos e que tenham sido 

exercitados em repetir seu nome”. (Id. Ibid. 462-444)  

Satan deseja assaltar os céus, invadir o terreno que foi seu na partilha celeste e que hoje 

pertence ao inimigo. Sua plena soberba se transmuta em ódio pelo Cristo e por seu Pai. 

Esta é uma estratégia enlouquecida, aconselhada pelo orgulho. A sedução de Deus é uma 

outra estratégia não menos louca. E agora o presidente Schreber torna-se, na pena de 

Canetti, o grande modelo dos poderosos mundiais. Eles querem sobreviver, mas o tempo 

fornece limites para as suas vidas. E vem a tentação luciferina por excelência, a da 

eternidade. Conquistado Deus, o eterno permite a existência plena, liberada até mesmo da 

sobrevivência. Os poderosos desejam ser Deus, um novo Deus, e buscam deglutir a antiga 

divindade. Nota-se um aprofundamento dessa experiência demoníaca em relação às 

anteriores, dantesca ou miltoniana.  

Dentre os desejos de Schreber está o de invulnerabilidade frente à massa dos mortais, além 

da volúpia de sobreviver à custa dos subordinados, a mais forte inclinação dos poderosos. 

Deus é o máximo poder. Schreber termina sua delirante narrativa com um “fato”. Enquanto 

juiz e poderoso, escreve, “tudo o que ocorre refere-se a mim. Eu me converti para Deus no 

homem absoluto ou no único homem, em torno do qual tudo gira, ao qual deve ser 

relacionado tudo o que ocorre e o qual, a partir do seu próprio ponto de vista, também deve 

referir todas as coisas a si mesmo”. 

O paranóico sempre se percebe cercado pois “seu inimigo principal jamais se contentará 

com atacá-lo sozinho. Sempre procurará atiçar contra ele uma malta odiosa, soltando-a no 

momento exato. Os membros da malta a princípio se mantêm ocultos, podem estar por toda 

parte”. Para o poderoso, todos conspiram contra ele. Seus inimigos são uma totalidade 

homogênea. Indivíduos, para os poderosos da história, se diluem em massas compactas. O 
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poderoso desmascara os supostos indivíduos, reduzindo-os ao Inimigo. Só ele, inocente, 

pode sentenciar milhões à morte.62  

Segundo Canetti, a paranóia de Schreber liga-se diretamente ao poder.  Ela é a normalidade 

dos homens numa sociedade de massas. No delírio, o juiz alemão insere a própria massa 

dos homens em seu corpo e em sua alma, digerindo-a. Os homens não existem para ele 

enquanto indivíduos autônomos, mas se diluem em multidões de pequenos entes 

ameaçadores. “Qualquer tentativa de análise conceitual do poder será mais pobre do que a 

clareza da visão de Schreber. Todos os elementos das circunstâncias reais estão nela: a 

intensa e contínua atração sobre os indivíduos que irão se reunir numa massa, sua intenção 

duvidosa, sua domesticação, sua miniaturização, o fato de se amalgamarem no poderoso 

que representa o poder político em sua pessoa (...) o sentimento do catastrófico que está 

vinculado a tudo isso, uma ameaça à ordem universal...”.   

Com Schreber ficamos informados de que Deus, detentor do poder, tem partidos e seu 

reino reúne províncias. Para aumentar o seu mando, Deus elimina os homens incômodos. 

A impressão que temos ao ler o livro do juiz alemão, diz Canetti, é que “Deus está em 

guarda, como uma aranha, no centro da teia política”. Quando se percebe que na terra um 

Salvador representa Deus —Schreber sintetiza em sua pessoa o Soter religioso e o 

político— captamos a extensão da paranóia instalada no indivíduo que ocupa o cargo de 

julgador dos homens e de mando sobre eles. 

Schreber disputa com o artífice das leis, na tentativa de se fazer Deus. “Um doente 

mental”, enuncia Canetti, “que passou seus dias vegetando numa clínica, pode, pelos 

conhecimentos que proporciona, ser muito mais significativo do que Hitler ou Napoleão, e 

iluminar a humanidade a respeito de sua maldição e de seus senhores”. Nas Memórias, 

Schreber indica que as tentativas de dominação que sofreu por parte de seres minúsculos se 

caracterizavam sobretudo pelas perguntas e ordens. Comenta Elias Canetti: “Como 

instrumentos do poder, ambas são bem conhecidas; como juiz, Schreber mesmo as tinha 

manipulado exaustivamente”.  

 “Tudo o que ocorre refere-se a mim. Eu me converti para Deus no homem absoluto ou no 

único homem, em torno do qual tudo gira, ao qual deve ser relacionado tudo o que ocorre e 

o qual, a partir do seu próprio ponto de vista, também deve referir todas as coisas a si 
                                                 
62 Todos estes passos são extraídos da coletânea a ser publicada pela Editora Perspectiva com o título de O 
Desafio do Islã e outros desafios.  
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mesmo”. O comentário de Canetti sobre a atitude do juiz que domina, soberano, o mundo 

social, e para quem os homens nada significam a não ser que sejam integrados numa 

multidão, é perfeito: “Vêm-nos à lembrança algumas representações da iconografia cristã: 

anjos e santos, todos apertados lado a lado feito nuvens, às vezes como nuvens de verdade, 

nas quais apenas olhando-se com muita atenção percebem-se as cabeças individuais”. A 

forma angélica, definitivamente, une-se aos desejos de mando humano, o que passa pela 

domesticação impossível do divino. No caso de Schreber, “seu delírio, sob o disfarce de 

uma concepção antiquada do mundo, que pressupõe a existência dos espíritos é, na 

realidade, o modelo exato do poder político, que se nutre da massa e que é composto por 

ela”. O juiz louco sempre pensou que Deus desejava destruir seu intelecto. Ele perdeu o 

siso por desejar a preservação absoluta de seu gênio, como no lamento dantesco sobre os 

que perderam a inteligência. Como nos doentes de melancolia  renascentistas, o inimigo 

ataca os nervos de Schreber, só que agora o adversário não é o diabo, mas o próprio Deus. 

Trata-se, então, de se transformar em mulher para o prazer divino, o que é uma forma de 

lisonja. O jogo entre Deus e Schereber é uma trágica mimesis, pois o espelho da sua 

inteligência se quebrou. Schereber tudo faz para desarmar Deus e isto é luciferino.  

Finaliza Canetti: no caso de Schreber “não se pode negar que seu sistema político chegou a 

obter grandes honras algumas décadas mais tarde. Numa versão mais brutal e menos 

‘culta’, ele se transformou no credo de um grande povo”.  O líder daquele povo “chegou à 

conquista do continente europeu e, por pouco, ao domínio do mundo”.   

Nos dias de hoje, diz Canetti, o poder é mais fugaz do que nunca. Todos sobreviverão ou 

ninguém sobreviverá. Se o mando é rápido e desaparece, mais veloz do que nunca, a 

escada blasfema do poder, que mira conquistar o Eterno, torna-se cada vez mais alta e 

vertiginosa. “Quem subiu demasiadamente rápido ao ponto mais elevado, ou quem de 

alguma forma conseguiu apropriar-se do poder supremo, pela própria natureza de sua 

posição vive dominado pelo medo de mandar e deve tentar libertar-se dele. A ameaça 

contínua, da qual ele se vale e que constitui a essência propriamanente dita do sistema, 

volta-se finalmente contra ele. Esteja ou não realmente ameaçado por inimigos, ele sempre 

se sentirá ameaçado. A ameaça mais perigosa vem de sua própria gente, a quem sempre dá 

ordens, que está mais próxima dele, que o conhece bem (…) A morte como ameaça é a 

moeda do poder”.                                                                                                                                    

Conclusão 
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O alvo dessas reflexões é discutir o quanto o poder possui de luciferino, com todas as 

marcas do anjo terrível. Deixamos o século 20 e logo nos portais do nosso tempo caimos 

na guerra generalizada, nas lutas entre potências, no orgulho dos nacionalismos. Ao 

mesmo tempo testemunhamos a razão louca de Estado, mímesis diabólica que operou em 

atentados terroristas fanáticos — como os de 11 de setembro ou dos que instalam bombas 

em seu corpo e alma— cuja réplica consiste na diminuição dos direitos humanos no mundo 

e na própria sede do poder imperial. O crepúsculo do século anterior reafirmou o homem 

como lobo sedento de sangue. Basta recordar os milhões de mortos na África e no 

Camboja. A sombra totalitária não foi exorcizada, pelo contrário, ela está mais presente do 

que nunca na mídia e na propaganda, cujo nome diabólico é Mentira.  

Na luta pelo mando dos homens, religiões milenares e venerandas convivem, em seu 

interior, com rebeldes ao compromisso de igualdade e respeito na fé. Alguns chefes de 

Igreja, como foi o caso do Pontífice Católico, proclamam a essência superior de seu credo 

sobre todos os demais. Enquanto isto, líderes de outras tradições calam-se ou incentivam 

assassinatos e horrores inauditos. O fato de que tais sentenças de morte coletiva são 

proibidas nos seus escritos sagrados aumenta a violência daqueles atos. “É preciso não 

transformar Deus num punhal”, disse um dia o ateu Denis Diderot. Ele sabia perfeitamente 

sobre o que falava, porque grande número de crentes sucumbe à tentação por ele 

denunciada.  

Enquanto as querelas teológicas renascem, com a morte de milhares e a destruição da 

esperança de vida melhor no planeta, ameaças políticas, econômicas, sociais, científicas 

renovam o arsenal de horrores futuros, caixas de Pandora atômicas, a partir das quais são 

devorados o espaço e o tempo que nos restam. Sabemos que o nosso mundo tem um 

tempo, contado em milhões de anos é verdade, mas finito. Um dia ele será pó, de onde 

saiu. Enquanto ele puder constituir uma casa para nós, seria de todo necessário que nos 

dedicássemos  carinhosamente à sua manutenção.  

O saber cresce em escala geométrica nos países poderosos e segue ritmo lento nos países 

pobres. Os primeiros, soberbos, proclamam-se “superiores”, classificando-se como 

“guardiões da civilização”. Ainda não digerimos a Revolução Francesa e o sentido da 

igualdade entre as nações. A ONU permanece como sonho de paz internacional, sonho que 

passa todos os dias ao pesadelo das lutas e da falta absoluta de segurança. Se Hans Jonas 

apelou para o sentido de nossa responsabilidade diante do planeta, sua voz não foi ouvida e 
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talvez nunca o será. Os donos do mundo julgam-se elevados o bastante para julgar o que é 

o Bem e o que é o Mal, quem é bom e quem é perverso. Eles se arrogam o monopólio da 

Justiça. E isto é luciferino.  

A propaganda e a mídia seguem o rumo da pior violência, ao bombardearem os intelectos 

com delírios de consumo e de grandeza. No quinto exercício espiritual, previsto para a 

primeira semana de retiro, Santo Inácio de Loyola (1492-1556) diz o seguinte: “com os 

olhos da imaginação, veja-se o comprimento, a largura e a profundeza do inferno... (ouça-

se) os choros, os urros, os gritos, as blasfêmias....(cheire-se) a fumaça, o enxofre, e as 

coisas em estado de putrefação....(experimente-se com o paladar) as lágrimas, a tristeza, o 

verme da consciência....(toque-se) as lavas de fogo que envolvem as almas e que as 

queimam”. Aquelas visões foram realizadas nos campos nazistas, onde o inferno abriu a 

garganta e devorou milhões de seres humanos. Na porta daqueles espaços, a ordem 

moralista: “O trabalho liberta”.  Canetti diz que a invenção mais tremenda dos homens é a 

do inferno. Depois que ele foi produzido na imaginação, todos os tormentos seriam 

previsíveis. Santo Inácio manda que os cinco sentidos sejam exercitados, possibilitando o 

pandemônio na consciência. Não bastam os olhos, são requisitados o gosto, o tato, o olfato. 

Todo o corpo transforma-se em fábrica diabólica. Estamos longe, em termos de tecnologia, 

de alcançar a perfeição de um aparelho que sintetize os cinco sentidos. Mas a mídia se 

esforça para trazer, apenas com a vista e as orelhas, o inferno à nossa casa, ao nosso corpo, 

aos nossos corações e mentes. Ainda não inventaram uma TV com sabores, gosto, cheiro. 

Mas Santo Inácio poderia propor esta forma de imprensa como auxiliar na tarefa de 

produzir o inferno. O cheiro e o gosto, se eles chegassem ao público, seriam o da podridão, 

essencial nos excrementos da alma.63  

O anti-semitismo cresce nos últimos tempos, disfarçado de mil maneiras, depois de se 

esconder, como brasa sob as cinzas, na vergonha experimentada por um átimo após a 

Segunda Guerra Mundial. Somente o diálogo poderia franquiar as portas de um futuro 

pacífico para todos os povos e religiões. Mas o futuro não se define sem plena consciência 

do pretérito. É por esse motivo que realizei uma anamnese das doutrinas sobre o poder e o 

satanismo. Satan mora nos mesmos palácios governamentais, habita as mesmas casernas, 

especula nas mesmas bancas de sempre. E se disfarça, não raro, sob a máscara da piedade. 

Sem o passado, não existe futuro. No caso do anti-semitismo, como diz Jules Isaac, 

                                                 
63 Este parágrafo integra a coletânea O Desafio do Islã, a ser publicada. 
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“enquanto as igrejas e os povos cristãos não reconhecerem suas responsabilidades iniciais 

(…) o anti-judaísmo manterá sua virulência. O arcebispo de Nova York constatou outrora 

que existe na Inglaterra um anti-semitismo latente; ele existe em toda parte e seria surpresa 

se ocorresse o contrário : pois a fonte permanente deste anti-semitismo latente é o ensino 

religioso cristão sob todas as suas formas, a interpretação tradicional e tendenciosa da 

Escritura, interpretação da qual tenho a convicção absoluta de que ela é contrária à verdade 

e ao amor d’Aquele que foi o judeu Jesus”. (Jesus e Israel). 

Enquanto religiões não dialogam, a intolerância, os ódios, tudo conspira para indicar que 

vivemos sob o signo de Caim. Dormimos sobre bombas atômicas postas em ninhos da 

desgraça cósmica no Oriente e no Ocidente. As finanças se dirigem à indústria bélica, 

arrancam migalhas de pão dos frágeis seres humanos para entregá-las aos especuladores do 

deus mercado.  É preciso, diante deste quadro dantesco, repetir com Elias Canetti que 

“existe algo horrível no esgotamento dos deuses (…) Deus esperou e agora sai do átomo”.  

Não é permitido parolar sobre ética ou valores quando se atingiu o estágio presente do 

mundo. Nada do que assistimos é novidade, mas tudo vem potenciado de modo inaudito, o 

tráfico de armas, das drogas, da morte, da corrupção política, do fanatismo. Como sempre, 

temos na Bíblia a alternativa contra a cegueira, o espelho dos tempos: “não é possível ler a 

Bíblia sem indignação nem sem deixar-se seduzir. Nela, os homens são palhaços, tartufos, 

déspotas! E o que não se faz contra ela! Ela é a digna imagem e o digno modelo da 

humanidade, um ser grandioso, feito ao mesmo tempo de claridade e de sombras. Ela é a 

verdadeira torre de Babel, e Deus sabe disto” (Canetti). Tanto Deus sabe que jamais deixou 

de chamar, para que deixássemos o orgulho que  sussurra ao nosso ouvido —extrema 

lisonja—  a pretensa superioridade sobre os que respiram o mesmo hálito que nos foi 

concedido. Ele chamou nossos pais no Paraíso, depois do pecado, chamou os homens 

durante milênios. Ele chama e ouve. Emudecemos e ficamos surdos. “Ouve, Israel, o 

Senhor nosso Deus é o único Senhor”.  Não é preciso nem prudente dizer mais.  
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