Darcy RIBEIRO

MOC:
MINHA TERRA

Extracao do primeiro capitulo das “Confisses”

ontes Claros,
onde nasci, que
nés, os de 13,
gostamos de

chamar carinhosamente de Moc, fica no Nor-
te de Minas. Por muito tempo esteve mais li-
gada a Bahia, dai que minha gente fale com
sotaque baiano, dizendo dezoitxo, ou muitxo, e
exiba uma alegria cantante que nao é quali-

dade mineira.

Moc se ligou ao Sul pela estrada de ferro que
la chegou em 1924, levada por Francisco Sa,
poderoso ministro da Viagao de Artur
Bernardes. Como ponto de linha, por muitas
décadas se tornou um emporio de comércio
regional, estacdo de embarque de gado gordo
para 0s matadouros e de mineiros magros para
serem baianos em S&o Paulo. Como eu.

Converteu-se, também, por virtude do comér-
cio concentrador de gentes, no maior puteiro
de Minas. Célebre por suas putas lindas e
prendadas, como Maria das Chupetas, que
todo mundo gabava. E a saborosa Manga
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Rosa, gordissima e branquissima, que por es-
sas qualidades nos encantava.

M ontes Claros de eu menino se orgulha
va de ter mais de 20 mil habitantes.
Cresceu tanto que supera agora 0s 200 mil.
Coitada. Daqueles vinte, um quarto vive no
casco da cidade. O restante nos arredores:
Roxo Verde, Cintra e outros. A cidade antiga
expandiu-se tanto que esgarcou. Ndo sobrou
nenhum dos prédios mais velhos. Apenas uns
sobraddes e a catedral velha lembra a antiga
grandeza.

Quando vou l4 fecho os olhos da cara e
abro os da memdéria para ver minha ci-
dade tal qual era. Montes Claros s6 existe de
fato dentro de mim, como coisa pensada. No
meu tempo, era um casario baixo, caiado, so-
bre ruas empedradas em pé-de-moleque que
SO se prestavam bem a pés descalcos. Os ele-
gantes, por dever social, andavam calgados,
se equilibrando. As mulheres cambaleavam
em sapatos altos. Uma acrobacia. Mas era
tudo plano, tanto que nés, meninos, gostava-
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mos de correr pelo rego da rua com os olhos
no céu para ter a ilusdo de que a Lua é que
corria. Lindo.

A cidade era uma ilha de verdor pela quan
tidade enorme de arvores frondosissimas
de quintais: mangueiras, jaqueiras,
pitombeiras, jatobazeiros, cajuzeiros,
birosqueiros e muito mais. Desapareceram em
loteamentos dos terreiros para edificar novas
casas e, depois, com a abertura de garagens.
Lembro-me de umas quantas arvores,
enormissimas, que conheci pessoalmente, in-
clusive trés palmeiras imperiais e um solita-
rio eucalipto. Todas se foram.

O que transitava nas ruas eram tropas de bur-
ros, as vezes vindas de muito longe com seus
‘cometas” lusitanos, que traziam mercadorias
para 0 COmMErcio e procuravam noivas ricas em
terras e bens. Dois deles se casaram em minha
familia, entre os Ribeiro, naturalmente.

Rodavam também, nas ruas, rangentes, gran-
des carros de bois puxados as vezes por trés
ou quatro juntas. Carregavam lenha para ven-
der nas casas e porcos gordos que vinham das
fazendas por encomenda. Dizia-se que o0 me-
lhor negécio do mundo era safra de milho
ensacada em porcos.

M inha familia comprava um por més. Sua
chegada era dia de festa. Para sangrar,
ouvindo sua berraria, aparando o sangue e
depois carneando. Para tirar as tripas, que nés
meninos |évavamos para o fundo do quintal
para esvaziar e lavar. Era um gozo meter a
mao naquela merda gorda que jogavamos uns
nos outros. A alegria maior era das galinhas,
que se assanhavam e vinham enfeixadas como
doidas querendo comer aquele pitéu. Para
carnear retirando e salgando quase inteiro o
toucinho com o couro. Para juntar a banha,
escalda-la, a fim de preservar pedacdes de
carne frita botados dentro. Para passar a tar-
de enchendo bragadas de linglica com carne
cortada aos pedacinhos e bem temperada com
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sal, pimenta e muitos cheiros. Uma alegria.

Minha casa, dos Silveira, tinha jardinzinhos
laterais de flores e temperos e, passando um
portdo, uma quantidade de arvores enormes.
Boas para subir, pular, brincar de Tarza e cair.
E as vezes machucar. A casa tinha uma parte
nobre com assoalho de largas tabuas lavaveis,
onde ficavam a sala de receber visitas, sem-
pre muito arrumada, o cartério de meu avo,
aberto em quatro portas para a rua, e 0s quar-
tos mais nobres, com um quartdo de tomar
banho em grandes bacias.

Depois se ia para uma sala intima, uma
sala de almogo e a cozinha. Esta tinha
um janelao formidavel. As dobradicas eram
pregadas pelo lado de baixo, 0 que permitia
abrir-se sobre um toco, na forma de uma gran-
de mesa de cozinha. Dali se ia a cisterna reti-
rar agua com balde dependurado numa cor-
da, que se enrolava num eixo de manivela bem
lavrado e perigoso quando se largava com a
lata d’agua cheia. Quase quebrou meu braco.
Para além ficava o quarto das criadas. Exter-
namente havia uma outra puxada, que era o
quarto dos rapazes da casa, com acesso livre
para a rua.

No quintal lateral ficava o quarador de lavar
roupas e seca-las em aramados. Um deles, bem
pequeno, me fascinava, porque secava
toalhinhas minusculas, fofas e felpudas, que
eu era proibido de tocar. Foi naquele canto que
meus tios montaram, quando eu ja tinha uns
sete anos, a maravilha da casa. Um arranjo para
suspender uma lata d’agua fria ou morna que
escorria por um chuveiro. Maravilha.

No fundo do quintal ficava um buraco fun
do e fétido que tinha em cima um qua-
drado de madeira com buraco no meio para a
gente se agachar e despejar. O luxo, invejado,
era um arame grosso onde ficavam, devida-
mente recortadas, paginas do Diario de Minas,
que minha mée recebia na qualidade de pro-

fessora publica. Sé publicava atos oficiais,
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mas na segunda pagina pretendia fazer-se li-
terario, trazendo textos que as vezes se con-
seguia ler e telegramas de congratulagdes ao
governador. Quem nao tinha jornal usava pa-
Iha de milho e sabugo.

motor que realmente movia as casas
eram as criadas. Meninas trazidas das
fazendas que |a cresciam encarregadas de todo
0 servigo: cozinhar, lavar, passar, varrer. Nao
tinham salario. Ganhavam restos de roupas e
sapatos. O pior € que nao tinham nenhum con-
tato externo, o que as impedia de namorar e
casar. Envelheciam e morriam no servigo,
aparentemente muito queridas como pessoas
da familia, mas de fato escravas vitalicias. A
mais antiga |4 de casa, Doia, morreu de ve-
lha. A mais nova, Maria, ja nos tempos de
mamae, conseguiu concluir o curso primario.
Pediu licenca entdo para ser freira. L& no con-
vento arrepiou carreira, arranjou marido e
casou.

O crescimento espantoso de Montes Claros
invadiu sitios dos arredores que, loteados,
enriqueceram mais gente que o trabalho nas
fazendas e nas lojas. O heroi desse negdcio €
meu primo Roberto, dono de mais de mil lo-
tes, que negocia com argucia e lucro. Tanto
que € o unico parente meu que usa u carrao
do ano. Seu raciocinio € primoroso: “Esse
negdcio de lote tem suas manhas. Sé vendo
um lote quando tenho um outro em vista para
comprar, melhor e mais barato. Senéo, nao! E
preciso manter o estoque e so gastar o rendi-
mento”.

era a farmacia de Mario Veloso. Sobre-
tudo o saldo de dentro, onde faziam aviamento
de receitas, misturando esséncias, tinturas, xa-
ropes e porcarias muito fétidas, mas boas de
curar doencas feias. O espetaculo melhor era
aos sabados, quando o povo da roga que vi-
nha a feira ia dar |a para pedir remédios para
0 estupor, entalo, n6 nas tripas, espinhela ca-
ida, papo simples ou de bolas, engasgo, que-

l 'ma das coisas mais preciosas da cidade
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branto, verrugas, erisipela e outras desgracas.
Para tudo seu Mario tinha remédio.

As feiras de Moc eram meu encantamento.
Sobretudo aos sabados, com a animada feira
em que milhares de matutos traziam do mato
as frutas silvestres: pequis, bacuparis, panas,
jatobas, aracas, cagaitas, jenipapos, jabutica-
bas, cajus; os frutos de suas rogas: milho co-
mum e de pipoca, feijoes-de-corda e outros,
mangaritos, que sdo batatas maravilhosas,
batatas mesmo, comuns e doces, mandiocas,
aboboras e morangas. Otimas também eram
suas ofertas de queijos, requeijdes, fubas e
farinhas diversas, palmito doce e amargo,
amendoim, doce de buriti, doce de leite em
palha de milho, doce de coalhada, rapaduras,
santantdnios e melados.

feira se extravasava para a frente e para

o fundo do mercado, onde as mercado-
rias eram mostradas dentro das bruacas, ao
lado dos burros que as trouxeram. E durava o
dia inteiro. Tinha quarteirdes marcados, como
0 dos violeiros e cantadores, onde sempre ha-
via desafios em versos. O das oleiras, com
seus potes, panelas, pratos e esculturas de
brincadeira. O dos curandeiros, oferecendo
folhas de lorna, mastruco, sabugueiro, babosa,
manjericao, funcho, jurubeba, coentro, alfa-
zema, alecrim e pimentas verdes, maduras e
secas. La também vendiam a cebola ciganinha,
que € uma delicia, 6leo de pequi e outras ma-
ravilhas. Ainda hoje nao resisto ver uma feira
sem atravessa-la de ventas abertas, procuran-
do as velhas ofertas do mercado de Moc.

A vida era pacata, no mundo em que tudo
acontecia devagar. Afora as eleigdes, em que
0 povo se agitava, e as revolugdes, que foram
uma s0, tudo corria nos eixos. O povo apai-
xonadamente dividido em partidos, rechea-
dos de odio e ciime local, mas ambos gover-
nistas, tanto que mais tarde se resumiram a
dois, o PSD auténtico e o PSD ortodoxo.
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O que tinha presenga para mim na Moc de
minha infancia era a gente ativa e
trabalhadeira como minha mae e seus irméos,
um casal de homens casados que eram 0s prin-
cipais alfaiates da cidade, dois barbeiros, um
tocador de bandolim, os donos das lojas. A
gente rica e mandona, como 0s meus tios Ri-
beiro, nem sequer se deixavam ver. O que se
encontrava como gente passadeira de pitos
era uma resma de velhos carecas que nao
morriam eu nao sabia por qué. Seu Catao, do
grupo, seu Polidoro, meu professor de Portu-
gués, Jodo Cémara, fazendeiro magréo de doer,
seu Antbnio dos Anjos, que sabia latim, e
outros. Isso era a natinha, posta em cima do
povo do fundo que se via nas feiras e nos
quintais das casas.

om 0 progresso, as ruas da cidade se mo

dernizaram - francamente iluminadas,
com as pracas ajardinadas, tudo bonito. Feio,
apesar de necessario, foi matar o lindo rio
Verde Pequeno, de agua salobrosa, mas bom
para tomar banho e pegar xistosa. Dois cole-
guinhas meus morreram disso. Gostava de-
mais daqueles banhos, de ver as piabinhas
piabando e as itas maravilhosas, que nao gos-

tavam muito de se abrir. Eram tantissimas que
um espanhol empreendedor decidiu fazer de-
las uma fabrica de botdes de madrepérola para
camisa de homem. Faliu. Um prefeito con-
verteu meu riozinho num rego de portar bos-
ta. Mas aos lados abriu uma avenida colossal
que permitiu criar uma terceira cidade. Ago-
ra € Montes Claros de cima, Montes Claros
de baixo e Montes Claros do lado de 1a do
rego do Toninho.

Quando voltei a Moc, em 1950, fui contido
pelo choro de mamae para nao brigar com o
novo bispo da cidade, Dom Ant6nio de n&o
sei 0 qué. O bandido, doidao e desvairado
por dinheiro, pressionou tanto o prefeito e
0s vereadores que conseguiu autorizagao dos
idiotas para um crime: lotear o cemitério se-
cular da cidade. Nada menos. Cada familia
que tinha enterrados ali seus avos teve de
desenterrar 0s 0ssos deles e reenterra-los no
cemitério de Dom Antbnio, fora da cidade,
pagando caro um novo carneiro perpétuo. O
amplo cemitério antigo do centro da cidade,
ao lado da nova catedral, foi loteado para
casas de putas, porque para nenhuma outra
coisa servia.

m
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