Ucno Risero

VOVOPACIFICO

ale que foi briga, viu, moleque!
- Mas, vO...

- Num tem nada de “mas vo”,
(43 A '” D N
nem “menos vo!” Diga asua

avé que foi briga, sendo vocé vai ter comigo.

Vové Pacifico, de olho roxo, estava pronto,
procurando desafeto. Era o efeito das
maluquinhas que tomara no caminho da La-
goa do Peixe, com a qual ido buscar uma jo-
vem novilha com a qual Tio Jodo presenteara
seu afilhado Marquinhos.

Saimos de Montes Claros tarde, no meio da
manh3, mas a viagem sem pressa e a prosa
boa do motorista fizeram meu avd abrir o bico
e ressuscitar uns causos de vaqueiros e de
cacadas na sua Fortaleza.

A medida que a estrada passava debaixo da
boleia do caminhio, Vovd se animava e
destramelava atrozes e apimentadas histdrias
de um delegado de policia.
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Em Toledo, ja pertinho da fazenda, paramos
numa venda para comprar seu Beverly Ovais,
Foi a conta, o velho quebrou uma e em segui-
da duas amargosas, com a barriga vazia. A
hora do almogo havia sido deixada para tris,
ha muito.

Desapiou no terreiro da fazenda, agitado.
Ciscando como um garnisé desafiando o gali-
nheiro. Arreliou um pedo, provocou outro que
estava apartando o gado. Esbarrou na cance-
la para assustar o mais manso deles. O velho
estava com a macaca. Logo fez roda e come-
¢ou a debulhar, com falsa modéstia, vanta-
gens e coragens.

Depois de se glorificar em maldades, resol-
Veu mostrar a0 vaqueiro como pear a
nelorinha esquentada, que bufava pelas ven-
tas em cima do caminhio. De arranco, nos
seus quase 70 anos, saltou na carroceria, pu-
lou para dentro do caminhio e estouvadamen-
te segurou o animal pelo chifre. Sacolejou-f)
e gritou: “Cé ta doida, bicha besta”. Incontr
nente, girou seu corpo em diregao a0 pesco”
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Vovo Pacifiquinho
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{ JDarddo ¢ se
cor do antmal como s tovse qut hrado f_ ‘
. A povilha Jesabou

apeia. Ao aparar A
joelhos nicion

FOROU AN IR do vaCHi,
¢ ele gntow, _;.*cdiudn wm
'n.x:*\hi 1O A, ‘\pn\,t,\mn«c ¢ de
apragio

Joi ¢ agarret a late-

Eu, exaltado € curioso, pu A
fistraiu

ral do caminhio. Este movimento ¢ ~
Vowd ¢ o fez descurdar das amarras. 1\‘1;{() deu
outra. A nelore alva, num risco de nglhd;\dc,
soltou uma das patas das cordas ¢ a pregou
com forca na cara do meu avo. Foium sola-
vatico que o jogou a uns 2 corpos dela. O
velho se amontoou no canto do caminhdoe
quietou. Pensel com meus botdes: morreu!

Aos poucos, comegou a se mexer, ficou de
quatro, ajoelhou-se, pds a mao na cara, em
cima do olho esquerdo e bradou: "E... porra-
da igual a esta s6 levei do Gedeio, la no
Grambery. S6 que essata doendo pra encardir.
Se eu nio ficar cego ou zarolho pelo menos

perco mais um parafuso da moringa”.

Af ministrou: “Olha Ucho, homem que € ho-
mem tem que ficar com o olho roxo. Pra ba-
ter tem que apanhar. S0 maricas pensa que
olho inchado é surra apanhada. Pra vocé ba-
ter em homem macho, vocé tem que levar
umas também. Quem so bate € covarde!”. E
fique sabendo: “briga é tudo rapido. Rara éa
briga de mais de um minuto. E pa-p4, pa-pa...
tum. Acabou. Quem der o primeiro surdio
entra com muita vantagem. Tem que dar um
pra valer. Vocé nio viu a vaca?”.

Parafraseando alguns, lembrar de meu avd me
Jeva aos instintos mais selvagens.

Vové era agridoce. Mesclava estouvamento
com pacificidades. Tinha a crueldade das cri-
angas. Era manteiga para os seus e fratura
exposta numa briga. Um burro xucro domado
sutilmente pelas sabias rédeas de Dona Enj.
Lembro-me de Vové antes mesmo de me tor-
nar gente.

Em uma viagem a Belo Horizonte, para o
62

le Tia Zezé
casamento ot 1 ACZE, Pouge, N3 k

Timbiras, entre Ruada Bahiae Ay M4

h]'ﬁ

)

Pithetro,

O que mais me 'imprcssiml'(;m foi o Cordy, 4
carros pretos, limpos e brithosos dé‘;m'fr::f
como num enterro pelas Fuas sem pog,., F{l
quet boboquiaberto com o chiar do bond i

(aiscar robotico do trolebus. Eu v

e,
. €q
; i 10 fU[Ur(}
Em Cddd esquina ansiava csbarrar Com f‘h -

A s

Gordon ou com Superman em sua Metrg g
le. A Sloper era um deSPfopésuO, ﬁp
despautério, tinha tl.JdO que eu ndo sabi, par;
que servia. O passeio e as vitrines da Ry, g,
Bahia desassossegavam-me com seus chej;
anti-sépticos e naftalicos. A Afonso Per, e
sem fim, as perspectivas dos prédios e 4,
verdes densos e longos das suas arvores e
ticavam e me amiudavam. Creio que foj |3
que conheci os pardais. Estes estavam py,
todos os muros, galhos, f10s e telhados, Ny,
ca os tinha visto em Montes Claros.

Mas o que vem mais forte € a casa da Timbirag,
Na entrada, um muro baixo com uma meiy
escada seguida de um alpendre. A porta gros
sa, com sua janelinha de espia, dava parauma
sala ampla com piso de tabuas com mesa,
cadeiras e sofas; a esquerda, postava um
janeldo desmedido, escancarado para as cos-
tas de uma casa lisa, nova, cinza, de dois an-
dares; a direita, dois quartos, um onde eu dor-
mia com Bisa, com suas caixas de madeira de
gotabada, matéria-prima para a confecgio dos

seus palitos a canivete; e 0 outro quarto er
de Dora.

Na passagem para a copa, bem acima damr
nha pequena altura, o telefone preto, imenso,
pregado a parede. Quando tocava, 0 papagio
estalava seco: ”Ald, é Dora”.

Ao fundo, antes do quarto de Vové e Vovo,
mergulhava uma escada de madeira em &
col parecendo pega de nau pirata, que n0s le-
vava para o andar de baixo, onde se escond}’
am o bolorento convés e seus mistérios: 1

4
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Vové Pacifico assusta 0s netos com um $apo cururu.
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Vové Pacifico e Vov
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nos poroes, descobri uma esqueada arca que

ao inves de tesouros, guardava carcagas :
esqueletos humanos desmontados e AMONLO-
ados. Eram fémures, Cranios, costelas, omo-
platas, dedos e tochas de cabelo, Todos oy
ossos estavam amarelados, encardidos, algung
revestidos de pele murcha, ressecada. Urgh!
S$é poderia ser ossada dos lad rdes e crimino.-
sos que o delegado de Pedra Ayl havia ex-
ternunado. Aquilo me arrepiava todo, me fa-
z1a tremer de medo e me levava 4 pesadelos
terrivers, morbidos. Pior era 4 falta de cora-
gem e ousadia para perguntar comeo sucedeu
aquele holocausto, aquele exterminijo., Imagi-
nava, elaborava em mintcias 3 crueldade de
cada morte. Calado eu vi, calado permaneci.
Até hoje nio sei de quem eram aquelas
ossadas.

Contam que em Pedra Azul, nas antigas, uma
professora ao lecionar nossa lingua patria disse
a classe: "Pedro matou Jodo” - onde est4 o
sujeito da frase? Ao que lhe responderam: “oh,
50 pode estar escondido na Aldeia ou na Ca-
beca Torta”. Fazendas de Pacifiquim.

Outra vez, Fred e eu fomos, com vovd e vov,
visitar a carinhosa, alegre e pia Tia Nini. O
Banco do Brasil havia transferido Tio Ruy para
uma casa amarelo-creme, incrustada alta num
barranco na beira do Rio Doce, pertinho de
uma ponte da mesma furta-cor. Foia minha
primeira viagem de 6nibus. Na verdade, de
jardineira, com escadinha para subir ao teto e
tudo mais. Sentados nas poltronas da frente,
Seguimos viagem tranqiiila, até assistirmos de
camarote as cenas do atropelamento de uma
vaca, Comegou com o zig-zag do 6nibus, na
tentativa do motorista em desviar da bitela.
Em seguida, o grunhido da freada e a panca-
da. O animal foi langado 2 frente do carro ¢
56 ficou o desmantelo no meio da pista. Foi
umalvorogo, um berreiro doido.

. QA 2
Passados alguns minutos, veio o siléncio e 0
esmorecimento. Ninguém tomava nenhuma
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attude, nenhuma iniciativa, Al meu avo, fa-
low alto: “6 cambada, vamos segulr viagem,
ou nio vamos? Océs ai, o, ajudem-me a ar-
rastara vaca pra fora da pista ¢ os outros de-
sempenem a frente da jardineira”. Vovo to-
mou adianteira, grudou com mais quatro pas-
Sageiros a vaca e a arrastou para fora da es-
trada. A viagem seguiu ¢ eu fiquei todo orgu-
lhoso, todo inchado, do velho.

Em cima da ponte nova, vovd ensinou-me a
pescar, a manusear minhocas, a langar o an-
zol, afisgareatirar o peixe para forad’ agua.
Foilatambém que vi pela primeira vez uma
cobra. Ganhei-a de presente. Tinha duas ca-
begas, era feia, branqiiela e enrugada.

Rememoro, também, quando despenquei da
mangueira do quintal da Timbiras e morri de
medo de que Vové soubesse. Fiquei pulando
em um pé s6 durante dias, como se fosse um
sacl, com o intuito de despistar o velho e
escapulir de imaginaria surra. Foi Tio Mércio
que, em visita habitual 4 casa dos sogros, es-
tranhando aquele pula-pula, desconfiou e de-
tectou a fratura no meu pé. Foi a salvacio,
engessel a perna, ganhei um téten, e me safei
de uma sova.

O temor que tinhamos de Vové era grande e
constante. Joana, nossa segunda mie, que ti-
nha tinturas do sangue de Vové Eni, amea-
cava diariamente alcagiietar nossas estripulias
e malinezas.

Quando perdia a paciéncia com a gente, pro-
metia: “Nas férias, quando Seu Pacifico che-
gar de BH, eu vou contar a ele! A, cés vio ver
o0 que é bom pra tosse”. Pronto, instalava-se
um desespero total. Catamos de joelho a seus
pés e imploravamos pela nio deduragem. Sé
depois de muitos acertos e barganhas, ela ce-
dia e nds ficivamos pianinhos, para seu alivio.

Quando Vovo chegava, tudo mudava, a tira-

nia imperava. O tempo era regido por suas
ordens e contra-ordens. Eramos escravos das
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Artos, Ble pagsava
was vontades e de seus hordrios. Ele passavi

ASEY O \ﬂ}:(\,ﬂ“( ({(‘ POSSON (hd‘s

R aane’
Uma day vezes que veio passear nas : m‘)‘qs)l\
terias, ao chegar na estagdo sentenciou: ]l ( 9
tavez, vou transforma-los em l\()lj‘\(*;'\s. \! ()LF:\
ndo ficardo frouxos como seu pai, E disse mais:
“Fu nio vou desisur de vocés como desistt
de Ento. Nio, nio vou!”.

Pronto, a escravidio estabeleceu-se de mala

e cuia na Rua Cel. Luis Pires. A sessio de tor-
A

tura miciava-se ao despertar de Vovo.

O Pacifico acordava-nos com todo tipo de
perversidade: mosquitinhos no nosso rosto,
agua gelada no ouvido, algodio pegando fogo
entre os dedos do pé, caminhos de rato em
nossos cabelos, derrubando a gente da cama,
quando ndo entrava batendo panelas aos gri-
tos: “acorda bando de frouxos!”

Dai, tocava-nos para o jardim e acoitava-
nos, com berros, para correr, saltar,
flexionar, contorecer, exercitar, além da
exaustdo. Tudo isso aos urros, a0 lado do
quarto de Mamie e de Papai:

-Fred, seu maricas, trate de correr com von-

tade, parece que vocé tem o cu pregado nas
pernas...;

~ Ucho, seu bosta rala, vocé 14 é querendo
uns cascudos, né?

- Paulinho ... ndo empurre Marquinhos;

- Fiquem sabendo, ¢

mais facil eu ir pro céy
do que vocé

s ficarem igual a sey pai!

Na cama, Papai ¢ Mam3e dormiam,
consegui entende
SONO tio pesado,

Nunca
r como eles podiam ter

Depois daquela ordem do dia,
ha até segsio de muscuy)
pilio e com um ime
bos servindo de alt
de jiu-jitsu,

que contin-
1630 com a mio dg

nso 0sso de baleia, am-
Cres, seguiam as aylas
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“vaporb

et P ) "’",‘ 3 5 3 N
Sopundo o mestre .m.I ico, ele teve qe Prey,
der essa arte para se vingar de umg Surea g
<l Srambery: Pace
levou do Gededo, no Grambery, Pagg, 0mg
sos exercitando nas barras paralelys ¢ treingy
do alutamarcial para, no final do an, desafiy,
! »
” ~ *. >y '] 3 ’ .
o Gededo diante de todo o colégjo, Briga ba.
ta, mas a0 (inal espancou, arrebentoy, ,,
ey S
cou o grandalhiio. E para suprema by,
¢io, baixou a cal¢a do derrotado ¢ cusp
bunda dele. Foia gloria. Vingou-se!

nga.
lilha.

iU na

A sede de vinganga foi a chama que acendey
em vovd a vontade de permanecer ng colé.
gio. O objetivo de derrotar o Gedejg fez
agiientar aquele ambiente de “almofadinhas”,
caso contrario, teria voltado para FortaleZa,
para sua fazenda, para a vida de vaqueiro,
para cima do seu cavalo, para correr rfs.

Bem, mas, voltando as nossas aulas de Jiu-
jitsu, lembro da tensio em que ficavamog
Vové nos irritava e nos incentivava a digladiar,
eu com Fred e Marquim com Paulinho. A
lutas eram diarias e vinham apos os exercici-
0s que nos deixavam o sangue quente, 3 flor
da pele. Eram brigas, arranca-tocos Ser1os,

enraivados, porrada mesmo. E Vové tacando
lenha na fogueira:

- Reaja Ucho, nio deixa este merda rala bater
em voce.

-Daum telefone nele, Fred!
=Solta 0 brago nele, Marquim!

Nos nos agafanhévamos, roldvamos no chio,
embolados um no outro, com toda raivado
mundo. Nio podfamos galinhar, fazer feio
na frente de Vovg. Frq sopapo pra la, sopa-
PO pra ca. Briga de gente grande. Cacete.
Quando um engravatava o outro e este fica-
aixo, imobilizado, o mestre Pacifico
nos rodeava come numa rinha de galosegr I
tava para quem estaya por baixo: "0 sev

FOuX0, se vira. Qlhy, para voceé se livrar des
S€alicate 56 lhe respy furar o olho, rasgar
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nariz dele com o dedo, ou entio apertar os
bagos dele com forga!™,

Essa nnhaduravauma cternidade. Rajva o cho-
ro espuravam para todos os lados. Quando so-
pitavam o ulumo grau de tensio, nervosismo,
sangue quente, ele, maldosamente, levava seus
galos de briga para o banheiro e Ihes dava um
banho gelado. A dgua fria a0 bater nos nossos
corpos quentes, repelia instantaneamente nosso
choro, deixava-nos sem ar, sem fala. Engasga-
dos, parecia que lamos explodir. O choro vol-
tava mais baixo, mais brando, mais calmo, até
nos aquietarmos calados.

Iniciava al a pior etapa, a xaroparia. Vovo,
entdo, ruminava a mesma ladainha de sem-
pre. “Voces tém que aprender: irmios nio
brigam. Edgar, Clemente, Sebastiio e eu
nunca brigamos. Passamos a infincia jun-
tOS € NuUNCa encostamos a mao um no ou-
tro. Voceés jamais podem esquecer isto: Ir-
mios nio brigam”.

Falando nisso, lembro-me de quando, ja adul-
10, 0 levei a casa de Sebastido, na Rua Rio de
Janeiro, quase em frente ao Cine Paladium.
Havia 40 anos que nio se viam, devido as
desavengas de suas esposas, D. Eni e D.
Carmem.

Vové passou a semana inquieto, impacien-
te, louco para chegar o dia do esperado en-

contro.

Na porta do prédio, nio teve paciéncia nem
para esperar estacionar o carro. Xingou 0
Severino da portaria, blasfemou a demora do
elevador e faltou derrubar a porta do aparta-
mento, aos berros: - Sebastiio, € Pacifico!
Sebastido demorou sair do quarto. Vovo en-
tdo, penetrou a casa e de lagritou: “Ih, Ucho,
0 homem t4 chorando!

Vov6 s6 nio virou menino, porque criangd
sempre foi. Falou sem parar, andando ao re-
~dor da mesa do pequeno apartamento.
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Relembrou o passado, apenas o mais longin-
quo. Nio falou dos netos, dos filhos, da pa-
troa, dos Gltimos tempos e acontecimentos,
s sublinhou ainfincia. Perguntava: “Cé lem-
bra, Sebastiio? T4 lembrando? Bota baixo!

Bota baixo!”,

Na cadeira de rodas, Sebastiio flexionava len-
tamente a cabeca em consentimento, sem di-
zer nada, s6 lagrimas corriam pelo seu rosto
velho e infantil. Reviveram em, duas horas,
recordagdes profundas e verdadeiras. Vi o
cerne da vida ser tocado.

Ao se despedir, Vovd profetizou: “O Tido,

. ~ A
eu vou ter que voltar logo aqui, sendo voce
morre e eu ndo o vejo mais...”

Vovo nio chorou, s6 riu, sorriu, encantou.

Desceu leve o elevador e ao sair disparou para
. «A 17 ~

o porteiro: “O f1lé da mie, tome conta do meu

irmio”.

No carro, perguntei: "O V9, que historia é

essa de “bota baixo”?

- Ora, fot quando éramos pequenininhos. Pas-
savamos o dia no galinheiro. Pegivamos gali-
nha por galinha e as abaixavamos, repetindo
seguidamente: bota baixo, bota baixo! Depois
de semanas, meses de ensinamento, quando
chegavamos ao cercado de bambu e gritava-
mos: bota baixo! Todas as penosas abaixavam,
encostando o corpo no chio.

Esse mundo mitdo, essa vida amiude foi o
que Vovd me trouxe de mais gostoso, de mais
belo. Ele mergulhou minha infancia na natu-
reza. Mostrou-me a semente, o plantio, o cul-
tivo e o fruto. O doce e 0 amargo. O bicho e
a goiaba. Vovo me fez terra, minhoca, ovo e
galinha. Ele me fez abelha, polen e mel. En-
sinou-me a agasalhar enxames, a formar col-
méias, a colher o mel e a cera, a conhecer o
zango e a rainha. Mostrou-me a vida opers-
ria. Fez-me sentir o orvalho e as luzes mati-
nais. Perceber o frio na entrada do sol. Ensi-

nou-me fazer fogo e apagar fogueiras. Achar
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Agua impa, o remanso, 0 Sossego, as sol nbs

¢ s frescores, Apontou-me o beija-flor sedu-
tor ¢ a flor seduzida, Despertou-me para o
voo gagueiado das borboletas, para os dnhl«ts
das andorinhas, para os trinados dos chapr-
nhay, para o pedreiro Jodo de Barro, para a
reza dos sabias. Mostrou-me como ensinar o
assobiatico hino ao sofré, cuidar do guatis e
dos mios-lisas, descascar cana e colher amo-
ras, roer pequi ¢ encontrar sua castanha, jun-
tar tanajuras ¢ coloca-las para brigar, focar no
piscar do tiché das éguas quando estas uri-
nam, tratar dos arreios e o arriar, trotar cava-
los e bicicletas, construir bilboqués e mani-
velas, criar e soltar pipas, deduar biléias e
olhos de boi na terra molhada, diferenciar
cobras domésticas das pegonhentas, retirar o
veneno e brincar com a serpente em bolsos e
chapéus, gostar de lanternas, facas e canive-
tes, construir aratacas, armadilhas, ceveiros,
visgos, bodoques, arapucas e estilingues.

Lembro-me do dia em que vi pela primeira
V€Z Um passarim Canario ser pego numa ar-
madilha. Cedo vi Vové colher o bambu e o
arame. Com o alicate, mediu, moldou e
edificou o algapio. Percebi ali o desejo, o afin-
€0, a concepgio, o planejamento, o foco, a
construgio, a espera e o desfecho. A
materializagio do sonhado. Vi Vové preparar
olago,aarmadilhaea canjica. Transformar o
canario em vitima da prépria fome.

Isso tudo aconteceu no decorrer de um dia.
Assisti e ajudei com os olhos aquela operacio.
Menino de quatro a cinco anos, calado, atenro
-aprendiz. Quando vi e ouvi o plado desarme
d(? algag:’io, nao acreditei, explodi, gritei, gri-
tet, corr, corri por todos os lados e a0 redor do
amarelim armadilhado, Estava em descontro.
le, 'cxc_imdo, desparafusado. Vové me sacudiu
e disse: Menino!!! Calei-me estatelado. Caj na
real. Ali, Vové ensinou-me que eu poderia in-
terferir na vida, no mundo, Percebi, garoro, que

nio deveria ser apenas Platéia, mas coadjuvante
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¢ protagonista da vida.

Vovo tinha todo o tempo do mun,, on
pente. Rodeavamo-nos em torno dele,

Educou-me em pessoas. Mostrou-me Quen ;
vagabundo, ativo, ladino, preguicose e trah

a-
lhador.

~ Este ai, Ave Maria, voceé pode desistir, olhy
o jeito de caminhar, parece que est} eSCoray

do;

- Presta ndo, sinta a mio lisa. Este tem Ojeriza
de servigo pesado;

- Gente amarela amarronzada, com olhg
gatiado, € sempre suspeita quando some 4

guma coisa;

- Quem muito mostra os dentes quer mor-

der;

—Todo criador de canario de briga é boa gen-
te. Pode confiar;

— Cabo de enxada para aquele ali, 56 serve
para dar de mamar;

~ Olha no meu olho, seu merda, ta esconden-
do o que?;

- Nio arrodeia nio, v4 direto a0 assunto!;

Além de instruir-me em conhecer gente, en-
Snou-me a viver, perceber e apreciar o lon-
go do dia: o espreguigar, o acordar, o ver-
melhar do horizonte, o desamarelar do sol,
©s cantos dos bichinhos, o pru-ru-ru-ru ti-
u-tidas galinhas, o colher dos ovos, o choco
€ o chocar, a tratar das gaiolas dos passari-
nhos, 0 apartar dos camaradas na distribui-
630 dos servigos, o leite e a espuma no cur-
ral, o cheiro de estrume e das tortas, o pear
e o despear do rabo e do bezerro na vaca, a

- cura das bicheiras, a mansidio em devolver

EII? abom (o] gadolpara Qpagto, a proSa com
08 Peoes escorados nas enxadas, o percorrer
a cavalo og €antos e as cercas, a conversa
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e R |
séria dos porqués de tudo, ¢ também dos “¢
porque €7, 0 lavar as mios para

arefeicio
quentinha ¢ sustangosa, o mel

ado com fayi-
nha ¢ mandioca, o repouso depois do almo-
¢o, o despertar do cafezinho, a vistoria ves-
pertina nos servigos, a colheita das frutas
para dar e acarinhar as pessoas, o bater do
feljao e o debulhar do milho, os ensinamen-

tos e as brincadeiras com os cachorros; a

espera terna da vinda de Vovd do Dnocs, a
prosados dois, sem compromissos e cobran-
Gas; o poente entardecer, o recolher e 0 em-
poleirar dos bichos, a temperanga dos.;f)go_s
de paciéncia na espera de Titavo e Dindi-
nha chegarem para o buraco, a moleza e o
cansago tomando conta do corpo, o sono de
mansinho amolecendo a gente, e 0 “ta na
hora de ir pra cama.” Boa noite!

Benga Vo,
Benga V...

5 Paci & Eni. Tio Enio e Tia Marlen¢
Vovd Pacifico, Vovo Eni, Tio Enio
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